ЗАЧЕМ (Из книги «ВЕТЕР»)
Шесть часов вечера. Пора подниматься из теплого кресла, в котором все больше и больше протекало его житие, цвета болотной воды. Пора одеваться и отправляться к Эс, пригласившей его на свою вечеринку, где будут… Да бог с ними, с остальными. Там будет Ри, с которой он познакомился в прошлый четверг у Эс.
«Ри — с большими раскосыми глазами, несущими запах спелой пшеницы и солнца.
Ри — с длинными спелыми губами, похожими на контур последнего аиста, тающего вдалеке.
Ри — со вздернутым к небу носиком, напоминающим теорему Пифагора.
Ри — с тонкими нервными пальцами, перебирающими тихую музыку.
Ри… Ри… Ри…»
Всё это он выдал ей в прошлый четверг, приправив поэмку подходящим голосом, окаймив безупречно выбранным ритмом, окольцевав улыбкой, взглядами, прочим…, что не имеет слов, но срабатывает безотказно.
Реакция Ри оказалась обычной — он втянулась в трясину и слово за словом покорилась его сознанию.
Он рассказал ей жизнь, ничего не говоря о жизни. Он рассказал ей, о чем эти дни и камни… Он рассказал ей о солнце, стоящем на паперти нищенкой… О луне, собирающей ночью подкидышей… О розах, ломающих кровь… И ей стало ясно, что такое жизнь. Они говорили, не замечая других, а потом, неожиданно почувствовав пустоту, он быстро завершил рандеву и попрощавшись с малышкой, покинул апартаменты Эс, которая давно уже стала ему только другом, и это очень устраивало их обоих.
Он ушел, а малышка осталась… Одна среди множества пестрых людей, ставших ей неинтересными. Они могли уйти вместе, но возникшие в нем пустота и усталость помешали ему сделать это. И он ушел один, оставив Ри в одиночестве.
Но сегодня все будет иначе. Сегодня солнце гудит в его колесе и он не намерен оставлять не взятое, но уже принадлежащее только ему. Надо просто подняться, одеться и отправиться к Эс.
«Пора, — говорит он себе, — пора», но прежде, чем сделать движение, настигается мыслью, заполоняющей его сознание. Он представляет, как поднявшись с кресла, надевает рубашку, брюки, прочее, выкуривает сигаретку, тяжко вздыхает и, наконец, отправляется к Эс, где встречает Ри, которая, в силу неопытности не в состоянии скрыть своей бурно нахлынувшей радости при его появлении. Он говорит малышке… Впрочем, неважно, что он ей там говорит, как и то, что слышит в ответ… А потом, когда иссякает время, он берет ее за руку и, покинув хоромы Эс, отправляется к ней, в ее маленький домик, находящийся далеко от места его пристанища, что очень ему не нравится. Там он кладет ее на кроватку, медленно раздевает, начиная с ажурных чулочков и прикасаясь губами к ее чудным коленочкам… Потом он долго ее ласкает, потом проникает, потом… Крик раненой птицы, слышимый им не раз… Во сне она обязательно что-то шепчет, а ему обязательно снится другая. Почему-то всегда ему снятся другие после бурных ночей с одной… Утром… А что утром? А, собственно, ничего. Чай, сигарета, сияющие напротив глаза, его обещание вернуться вечером, расставание у порога, прощальное касание губами чужих губ, которое навряд ли можно назвать поцелуем, лестница, улица… И долгое возвращение домой, из-за того, что малышка обитает далеко от его пристанища. Ему представляется, что будет дождь, вперемешку с холодным ветром, и все прочие напасти, сопутствующие его возвращению в свою башню из слоновой кости… Но вот, наконец, он дома, где первым же делом падает в свое любимое кресло.
«Из кресла в кресло», — подумал он неожиданно, ясно осознав, что всё, что между, уже прожито его сознанием и не имеет никакого смысла.
«Из кресла в кресло», — повторил он, смеясь, и решил не ходить к Эс.
«Зачем?»