ЧЕРТА (Из книги «ЕУ»)

Она живет там, где живут дожди. Он существует там, где умирают камни.
Она считает, что звезды рождаются голыми. Он ничего не считает по этому поводу.
Она любит больших черепах, покрытых пыльцой столетий. Он любит секунды и женщин без будущего.
Она хочет увидеть, как падает город. Он хочет увидеть, как летит земля.
Она носит во взгляде сухие листья. Он носит в кармане снег.
Она играет на флейте звенящую радугу. Он играет на смерти ветер.
Она любит вынашивать лунные яйца. Он любит откапывать в них слова.
Она рисует цветы на обломках печали. Он пишет печаль на обломках солнца…
А когда наступает осень и за окошком падает дождь, она ясно видит его лицо, осажденное тишиной, его темные глаза, видящие мир изнутри и смотрящие в никуда.
«Где ты, любимый…- шепчет она в окно, укрывшись огромной шалью… Мое тело, налитое соком Желания, устало ждать твоих рук. Мои губы высохли от тоски. Моя душа напоминает колодец, с единственной каплей внутри… Это ты, любимый…»
Когда наступает осень, он прижавшись лицом к мерцающим стеклам окна, отвечает уставшим голосом:
«Я здесь, моя милая… Я вечно здесь…
Я рядом с тобой… Раскрой свое сердце, как раковину, и ты увидишь меня внутри, спящего в нем уже целую вечность…»
Она знала, что никогда не увидит его. Он знал, что они никогда не встретятся
А где-то далеко, на другой стороне планеты, на холодном камне сидит человек и рисует палочкой на песке две крошечные фигурки…
А потом, рассмеявшись, проводит меж ними черту…
На другой стороне планеты.