ОНИ (Из книги «ЕУ»)
Шел мелкий дождь. Она стояла на остановке недалеко от его обители — маленькой студии под крышей зеленого дома. Она стояла под зонтиком, решая сложную задачу — сказать своему воздыхателю «да» или «нет». «Да» —
это скучно, а «нет» — печально.
Она стояла и решала, пока другой человек, покинувший волчье логово, не обнаружил ее, застывшей под зонтиком и напоминающий белый тюльпан в руках одинокого странника. Он подошел к ней одновременно с подкатившим автобусом и, когда она стала складывать зонтик, их
взгляды встретились. Она никогда не видела его раньше, но сразу возникло чувство, что всё это было когда-то…
И лицо, и улыбка… И глаза, в которых, как в зеркале, она вдруг увидела себя совсем еще маленькой девочкой, которую он качал на коленях… Автобус ушел, а она продолжала стоять на месте, навсегда остановленная человеком, который, улыбаясь одними губами, шептал ей молча: «Куда ты
уходишь… Останься!» Много воды утекло с тех пор, много лет пролетело мгновением, а эти двое, так и стоят неподвижно на той остановке, не в силах сдвинуться с места.
Они настолько забылись, что люди считают их призраками, а птицы спокойно садятся на них… Как на памятники.