Кто-то делает движение рукою,
кто-то слово тихо произносит,
ничего не замечая в нём такого
и его река забвения уносит;
и никто ему вослед не обернётся,
да и сам тот человек, пожав плечами,
недоверчиво и грустно улыбнётся
над ненужными и странными речами,
не поверит, но попробует для смеха
повторить, что получилось своевольно,
но секундная нескладная прореха
расползётся под усмешкою довольно;
может так оно и лучше в самом деле,
чтобы мы не замечали эту пропасть,
чтобы шли для нас часы и шли недели,
приглушая нашу мнимую особость,
чтобы нам не городить себе чертоги,
не выпрашивать признанье отовсюду,
чтобы кто-нибудь, внимательный и строгий
всё запомнил и не дал исчезнуть чуду.