Он писал веско и чётко, короткими предложениями, порой даже состоящими из одного слова. А в конце всегда ставил увесистую точку, словно вколачивал гвоздь. Точка эта призывала к порядку, серьёзности и указывала на то, что адресат — человек гордый, властный и не терпящий возражений. Она давила, она требовала, стыдила и выносила приговор. Не точка, а крохотный палач, гильотинирующий предложение. В общем, чувствовалось, что если я выживу после этой переписки — то с некоторыми потерями эмоционального…