Еще в юношеские годы под впечатлением картины Александра Иванова Явление Христа народу у Василия Поленова зародилась идея создать большое полотно этического содержания, способное воздействовать на зрителя силой своего драматизма. По мнению художника, именно такое произведение отвечало бы запросам времени, духовным потребностям людей.

Впервые картина была показана на XV выставке Товарищества передвижников в феврале 1887 года.

Картина поначалу была осуждена цензурой, а президент Академии Художеств великий князь Владимир определил: «…Для народа она вредна».

Однако увидевший картину Александр III разрешил ее демонстрацию и даже, как ни странно, приобрел ее для своего музея.

Написанию картины предшествовали несколько поездок в Египет, Палестину и Сирию для изучения быта, нравов и колорита древней Иудеи.

Первые эскизы были сделаны во время пенсионерской поездки в 1873 и 1876 годах. Путешествие на Восток было необходимо художнику, чтобы «вжиться» в атмосферу библейского повествования, проникнуться его духом, создать в картине исторически достоверную обстановку.

В то время в России не выпускали таких больших холстов — размеры картины: 3,07 метра на 5,85 метра.
Художник отправляется в Италию, заказывает там холст и выписывает его в Россию.

Всего при работе над этой темой им было сделано более 150 подготовительных рисунков, этюдов, эскизов и вариантов картины, некоторые из них хранятся в ГРМ.

Сюжетом этого полотна послужил известный евангельский эпизод о Христе и грешнице (Евангелие от Иоанна, глава VIII.)
Там говорится:
«Иисус же пошел на гору Елеонскую. А утром опять пришел в храм, и весь народ шел к нему.
Он сел и учил их.
Тут книжники и фарисеи привели к нему женщину, взятую в прелюбодеянии, и, поставивши ее посреди, сказали Ему:
Учитель! эта женщина взята в прелюбодеянии; а Моисей в законе заповедовал нам побивать таких камнями: Ты что скажешь? Говорили же это, искушая Его, чтобы найти что-нибудь к обвинению Его.
Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на земле, не обращая на них внимания.
Когда же продолжали спрашивать Его, Он восклонившись сказал им: кто из вас без греха, первый брось в нее камень.
И опять, наклонившись низко, писал на земле.
Они же, услышавши то и будучи обличаемы совестью, стали уходить один за другим, начиная от старших до последних; и остался один Иисус и женщина, стоящая посреди.
Иисус, восклонившись и не видя никого кроме женщины, сказал ей: женщина! где твои обвинители? никто не осудил тебя?
Она отвечала: никто, Господи! Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши».

В 1881−82 годах, во время путешествия по Сирии и Палестине, Василию Поленову встретились развалины древнего храма времен царя Ирода, который, по его мнению, вполне мог быть молчаливым свидетелем тех давних библейских событий.

Художник разворачивает действие картины на фоне повседневной жизни восточного города: люди входят и выходят из храма, беседуют, не обращая внимания на происходящее на площади; наверху, в жилой части, развешено сушиться белье, а человек на ослике — справа, надвигаясь прямо на нас, — едет по своим делам.

Сюжет картины, замысел которой возник у Поленова еще в период его учебы в Академии художеств в 1868 году, позволял ему выразить важные для него нравственные проблемы, содержащиеся в евангельском повествовании — идею христианской любви к ближнему и нравственное самосовершенствование.

Потому так важно для него было ее название.
Уже на склоне лет Поленов с огорчением писал в одном из писем:

«Картина эта была названа мною „Кто из вас без греха“.
В этом был ее смысл. Но цензура не позволила поставить эти слова в каталоге, разрешили „Христос и грешница“…

А в музее Александра III ее назвали „блудная жена“, что совершенно противоречит евангельскому рассказу, где ясно сказано, что это согрешившая, а не блудная женщина…
Так название и осталось. Оно и не мое, и не соответствует евангельскому рассказу».

Эта работа художника «взламывала» существовавшую традицию изображения Христа. Поленов акцентировал свое внимание на человеческом в Нем, выведя за скобки все собственно метафизическое и мистическое. Христос у него — не Бог, а странник, мудрец, гуманист.
Такое рационалистическое решение темы вполне соответствовало этическим исканиям того времени, во многом определявшимся книгами Э. Ренана и религиозным реформаторством Л. Толстого (хотя сам писатель язвительно назвал поленовского Христа «полотером»).

Работа вызвала жаркие споры. Реакцию молодежи точно иллюстрирует оценка В. Вересаева: «Картина дает такого Христа, — писал он, — каким мы Его теперь только и можем мыслить, — не Бога, а человека с огромной душой».