Дети роз
Первое, о чём ты потом будешь трещать без умолку.
Самое первое, что захватит твой дух ещё на станции.
Это то, что здесь на всех площадях, улицах, в переулках
/заполняют собою даже не приспособленное пространство/
небывалой красы, огромные, в мужскую ладонь размером,
бархатистые, сонные, пахнущие лобово и протяжно,
даже не розы — а символы нашей несокрушимой веры
в то, что однажды нам перестанет быть страшно.
В то, что однажды всё это перемелется, но не забудется.
Памяти нашей памяти воздвигнут высокие стелы,
отстроят дома, расчертят и нарекут новые улицы
именами врачей, скрипачей и конечно же самых смелых.
Тех, кто по воду ходил далёко с пустыми баклажками,
кто всей душою желал, чтобы хоть дети дожили до мира,
кто вещи стирал в рыжей воде и сушил вверх тормашками
на сквозняках февраля, в лишённых стёкол квартирах.
Не поверишь, но всё же, цветут наши розы донецкие
вопреки, словно бы говорят нам, жителям города и завода,
что однажды все уехавшие вернутся на Университетскую,
и войдут в эту реку, дважды войдут в эту воду.
Анна Ревякина