С легкой руки немцев, провозгласивших «Deutschland, Deutschland uber alles», мир, в сущности, стоит на голове, обратившись ногами к небу. Эта несуразность еще более подчеркнута Императором Вильгельмом II, неоднократно повторявшим: «Наш немецкий Бог»… Если Бог может быть немецким, французским, испанским, аргентинским или принадлежать княжеству Монакскому, то это уже не Бог, а некая государственная принадлежность, вроде герба, скипетра или державы. Кощунственная нелепость сего построения происходит потому, что «неистовый национализм» последнего времени затмил рассудок и Германии, и многим другим странам. Затмение это выразилось в том, что национальная идея (высокая, но не высочайшая) была поднята превыше Небес. Достаточно поднять ее «выше дерева стоячего и облака ходячего», но совершенно излишне и очень грешно (и сопровождается сие страшными карами) подымать «Дейтшланд, Дейтшланд», или иную родину, выше престола Божьего. Пусть будет «Deutschland uber alles», если при этом подразумевается: но не превыше совести, которая есть голос Божий в душе человеческой.
Хорошая это поговорка, да и вообще рыцари были правы: в крови и насилиях, которыми они занимались с утра до вечера весь свой рыцарский век, они хранили оттенок благородства; и ни за какие коврижки (ни даже ради всяческих своих родин) не поступались своими рыцарскими понятиями о том, что можно делать, а чего делать негоже. Они были правы. Прошли века, а рыцарство все еще светит немеркнущим светом. И до сих пор, «в наш век радио и авионов», высшая похвала, которую можно сказать про мужчину, сводится ведь к следующему: он — «настоящий рыцарь».

Так вот, я хочу несколько вытащить из грязи бедную рыцарскую честь (или просто честность, порядочность), из грязи, в которую загнал эти понятия «неистовый национализм».

Да, это странно, но это так. Мы знаем в настоящее время немало людей, которые в высшей степени порядочны, честны, совестливы и благородны в их частной жизни; но эти же люди не останавливаются ни перед какой самой отвратительной жестокостью или явной подлостью, раз дело идет о родине, государстве и вообще «политике». Еще бы: если Бог — наша собственность, если Он — наш немецкий Бог, то Он простит все, любое преступление, если оно совершено во имя Неметчины. Так подменивают два совершенно несоизмеримых понятия; так низводят Бога на землю; так ставят интересы родины выше Неба и тем самым обращаются в идолопоклонников. Вместо золотого, каменного или железного тельца ставят государственный герб с надписью «Германия» или «Россия» и кланяются ему, как божеству.

Сие есть ужасная ересь. Родину надо любить всем сердцем своим, но не идолопоклонничать перед ней. Ей надо служить, но не до бесчувствия. Совесть свою нельзя отдавать и ради родины; ниже — ради «нации», «народа», «расы» и тому подобных понятий. Ибо все сии вещи суть при всем их величии только «собрания людей»; людей — живых, умерших и еще не родившихся; людей многих со ген поколений, таинственно связанных в тысячелетние организации; но все же — людей, а не небожителей! Эти организации могут ошибаться и грешить, как все человеческое. И между двумя голосами, голосом Божественным, который говорит через совесть, и голосом человеческим, которым грохочет государство или народ, в случае конфликта между сими голосами, нельзя отдавать предпочтение голосу человеческому. Я хочу сказать: то, что кажется тебе подлым, не совершай и во имя родины.