Быть мамой школьника — это:
знать назубок три признака равенства треугольников, годы жизни Александра Македонского и номер лицевого счета, чтобы оплачивать школьные обеды
иметь запас из ста аргументов, чтобы убедить ребёнка эти обеды съедать
шить за пару часов костюм пингвина, добывать ночью подарок физруку, находить дары природы посредине мегаполиса
иметь развитый философский взгляд на жизнь, чтобы не получать инфаркт при каждом «мама, все пропало» в вотсапе
хранить невозмутимость, выслушивая поток бредовых идей в ходе родительского собрания, и отвечать «какая любопытная мысль!»
оттормаживать желание материться, получив десятый подряд пасхальный ролик в мамской группе
дышать и считать до двадцати, когда ближе к ночи чадо вспоминает про контрольную, к которой абсолютно не готово
по звуку шагов определять, сколько оно за эту контрольную получило
дергаться и отшатываться, увидев в магазине надпись «скоро в школу»
иногда считать, сколько еще лет осталось до выхода на свободу
грустить, что время летит слишком быстро.