ПОЭТ И КРИТИК

Гроза закончилась, с тревожным криком птицы
Метались над деревьями вдали
И туч угрюмых плыли вереницы,
Похожих на большие корабли.

И все дышало миром и покоем,
Цветов повсюду лился аромат.
В саду в тот вечер оказались двое —
Поэт и критик, оба вышли в сад.

Поэт был юн и мало повидал —
Наивное, но пылкое созданье,
А критик стар и печень подорвал
За годы постоянных возлияний.

Изрек поэт — «Вот ветви, словно руки
И капля на листе слезой лежит хрустальной!»
А критик проворчал — «Сейчас умру от скуки!
„Хрустальная слеза“ — и пошло, и банально».

Поэт сказал — «Вот ветер злобный стих,
И радуга от края и до края!»
А критик отвечал — «Какой ужасный стих!
В нем смысла меньше, чем в вороньем грае».

Так говоря, они прошли сквозь сад —
Кругом трава дождем была примята —
И добрались до новых, свежих гряд
(На них лежит забытая лопата).

«Здесь через год распустятся лилеи, —
Поэт манерно руку вдаль простер, —
А там тюльпаны и сказать посмею…»
Тут критик оборвал — «Нести кончайте вздор!»

«Зачем стихи, коль нету новых мыслей?
Кто вам сказал, что вы, пардон, поэт?
Я из-за вас, юнцов проклятых спился!
Вы пишете фигню!.. Что это?! Боже! Нет!»

Вечерний сад притих перед закатом,
На горизонте небо заалело.
Поэт стоял, держа в руке лопату
И думал сумрачно — «Куда бы спрятать тело?!»