Не выходи из дома. Не читай.
Ни с кем не говори по телефону.
Внутри тебя есть все: и ад, и рай,
И статуя Свободы, и Сорбонна,
И море, наглотавшееся рыб,
И небо, напитавшееся птицей,
И лес, где от жары стремится гриб
Маркизой лап еловых принакрыться,
И тысяча картин — твоих картин! -
Что ты не написал и не напишешь,
Пока ты сам себя на карантин
Не сможешь посадить. Ты много дышишь,
Ты многое вобрал в себя извне —
Чужого, инородного, пустого.
… показать весь текст …

А где-то есть на свете мастерская,
Где всё исправят, что ни принеси.
Здесь чинят башни замков из песка и
Бумажных самолётиков шасси.

Раскрытые здесь закрывают скобки,
Весенний дождь сажают тут на клей.
Сюда приносят целые коробки
Полопавшихся мыльных пузырей.

Они берутся за ремонт снежинок
И преломлённых солнечных лучей.
Завален стол десятками пружинок,
Шурупчиков и прочих мелочей.
… показать весь текст …

Я слышала, есть где-то магазин,
Где продаются запахи и звуки.
Где можно попросить достать с витрин
Гул поезда на горном виадуке,

Черемухи цветущей фимиам,
Дух леса и колодезное эхо…
Скрип мебели лежит на полках там
И баночки заливистого смеха.

Зайти бы, осмотреть бы каждый ряд
И в груде треска и другого хлама
Найти волшебный, свежий аромат
Оладий, что пекла мне в детстве мама,
… показать весь текст …