В древней Спарте не было богатых и бедных — как и в СССР. Там были запрещены серебро и золото. Но в военных походах спартанцы видели, как живут в других уголках Греции, и многим это нравилось, поэтому предатели в Спарте — были. Например…

Впрочем, стоп. Внимание, как говорится, на экран:

Попробуйте мысленно ответить на три вопроса. 1. Время и место съёмки? Ну, хотя бы страна, десятилетие? 2. Род занятий этих людей? И самое интересное: 3. Кто из них подпольный миллионер?

Подумайте, посмотрите на них внимательно. А я пока продолжу.

…были предатели, например, Павсаний, сын Клеомброта, спаситель Греции от персов, победитель Ксеркса — им же и подкупленный. Нет, ничего ужасного Павсаний не сделал, всего лишь отпустил на волю ценных пленников. Но этого ему не простили. Как можно! Всего год назад пали триста спартанцев — и с ними царь Леонид!
Подозреваемый в подкупе, Павсаний был вынужден скрыться в храме Афины, под крышей которого нельзя было совершить убийство. Тогда спартанцы просто-напросто замуровали храм. Павсаний умер от голода.

Кстати, накануне той Фермопильской битвы в спартанском войске оказалось двое больных. Леонид отправил их в тыл. На третий день, прослышав, что дела греков плохи, один из них, Еврит, всё же кое-как доковылял до Фермопил и пал вместе со всеми. А второй, Аристодем, был так болен, что не смог этого сделать. И за это на родине его прозвали «Аристодем-трус».

Через год, в битве при Платеях, он сражался так яростно, что греки захотели его наградить. Но соотечественники-спартанцы были непреклонны: «Аристодем бился как исступлённый, выйдя из рядов, лишь потому, что искал смерти из-за своей вины. Не достоин».

Что же это были за люди такие?
Пусть здесь будет эта картинка. Черчилль, сам в молодости повоевавший и думавший, что знает, на что способен человек на войне, вглядывается в лица русских солдат

Чтобы долго не рассказывать, что за люди, ограничусь одним примером: спартанским мальчикам до 12 лет не разрешалось носить никакую одежду. Ну, днём-то в Греции тепло, а ночью? Ведь Спарта — страна горная! Так вот, чтобы не замерзать, маленькие спартанцы делали себе подстилку из крапивы. Она их жалила — и тем согревала, всё лучше, чем окоченеть к утру.
«Горы, горы! Ты зоопарк — был? Верблюд видел, верблюд?»

Как мы уже говорили, у Спарты много общего с СССР. Помнит ли кто из вас пионеров, воспитывавших в себе «нечувствительность к боли», чтобы быть готовым выдержать пытки?

Да, в 70−80-х таких осталось не много. Но никому бы в голову не пришло шутить «Матросов поскользнулся» или философствовать о том, что Зоя Космодемьянская не то и не тогда жгла. Не потому что сознательные были. А потому, что ты попробуй — истерзанный, изрезанный, босой — не в Греции, б… дь, а на снегу в Подмосковье! Сможешь? Как-то ещё хватало ума на себя примерить…
Кукрыниксы. «Таня». Помню, как в детстве разглядывал эту репродукцию с ужасом и… жадностью — не мог оторваться, примерял на себя.

Сейчас — не знаю. Пару лет назад вёл передачу на «Радио России» — сидели за столом с девчонками и мальчишкам 12−14 лет и болтали о том, о сём. Зашла речь о «Тимуре и его команде». Один мальчик сказал, что книга фальшивая. Дословно в память врезалось: «Потому что трудно вообразить, что нормальные дети будут рисовать какие-то звёзды на каких-то заборах вместо того, чтобы заниматься тем, что им интересно».

«Трудно вообразить». Ну да. Нам было полегче. Ещё наши родители в детстве мечтали наесться, а уж их родители пережили такое, что на крапивную постельку любой сменяет не думая…

Это середина 80-х, Москва. Они советские инженеры. Ничего так? Нормально прикинуты?

(Кто не понимает, одеты они, скорее, как сотрудники «Внешторга» или как успешные биржевики-кооператоры начала 90-х.) Но это непростые советские инженеры. Нормальной инженерской зарплатой тогда считались 120−150 рублей в месяц, а эти получали 350.

Они «секретчики», сотрудники закрытого института «Фазотрон». «Оборонка». И хотя все — люди не бедные, один из них не беден особо: заработал за шесть лет 700 тысяч советских рублей. («Жигули шестёрка» в 1985 году стоили восемь с половиной тысяч, «Волга» — одиннадцать. Двухкомнатная кооперативная квартира в панельке — примерно столько же.)

Понятно, что если 350 рублей умножить на 12 месяцев, а потом на шесть лет, 700 тысяч никак не получится. (Будет порядка двадцати пяти. Проверьте.) Отсюда вопрос — как он это сделал? Догадались?

Да, я же забыл указать его на той фотографии… А вот он ещё, смотрите. Узнали?

Портрет этот висит в цэрэушной штаб-квартире в Лэнгли, в каком-то их цэрэушном музее. А изображённый на нём Адольф Толкачёв (1927-го года рождения, имя Адольф пока ещё популярно во всём мире) удостоен звания «Человека, в одиночку построившего Бруклинский мост» — примерно столько денег сэкономил он американскому бюджету, воруя советскую техническую документацию секретных радиолокационных устройств. (В СССР же, как всем известно, ничего, кроме галош, делать не умели.) Для американского — сэкономил, из советского, считай, похитил.

И это были далеко не 700 тысяч рублей. Основная часть гонорара — несколько миллионов (!) долларов лежала на депозите в американском банке. Плюс по мелочи: пластинки «Лэд Зеппелин», «Дип Пэрпл» и «Юрайя Хип» (люблю коверкать язык) для сына, хорошие карандаши и стёрки для себя, лекарства для дома, для семьи…

Его не завербовали — не сняли с любовницы, не взяли на наркотиках, он, в полном соответствии с киноклассикой…
…сам пришёл.

Зачем, почему? Сам он объяснял это так

…Я могу только сказать, что значимую роль во всём этом сыграли Солженицын и Сахаров. (…) Какой-то внутренний червь стал мучить меня, что-то нужно было делать. (…) Устанавливать контакт с диссидентскими кругами, имевшими связи с иностранными журналистами, казалось мне неразумным по причине моего места работы. Я имел доступ к совершенно секретным документам. Достаточно малейших подозрений, и я был бы полностью изолирован или ликвидирован. Таким образом, родился план, который я осуществил.

(Из переписки с американским патроном.)

Кроме Солженицына и Сахарова, Толкачёв любил рыбалку, туризм и прогулки на свежем воздухе.

Во время одной из таких прогулок в сентябре 1985 года его и взяли. (Дальше реальные кадры оперативной съёмки.) Подкатил без шума и пыли неприметный автомобиль…

Из него быстро, как в цирке, выскочили какие-то разнокалиберные мужчины…

И крепко взяли за горло. Какая уж тут теперь ампула с ядом… «I can’t breath!»

Выяснилось, что за шесть лет, с 1979 по 1985 годы, Толкачёв передал США 54 секретных разработки, касающиеся радиолокационных станций систем противовоздушной и противоракетной обороны страны.

За всю историю ни один шпион не причинил нашей стране больше урона. (Если, конечно, не считать шпионами нынешнее, предыдущее, пред-предыдущее и пред-пред-предыдущее правительства.)

А погорел предатель из-за другого предательства. Нет, он не скупал побрякушки в комиссионках. Все деньги были аккуратно рассованы по укромным углам на даче, все 700 тысяч. Просто в ЦРУ тамошние бюрокарты уволили своего шпиона — сотрудника Отдела СССР и Восточной Европы Эдварда Ли Говарда. Уволили по смехотворному поводу: тот в молодости баловался наркотиками и пытался это скрыть, стеснялся. Вот этот обиженный црэушник и сдал «шпиона на миллиард долларов». (В благодарность за услугу этому американскому предателю нашего предателя было предоставлено ПМЖ в молодой демократической России. Здесь он свернул себе шею, упав на даче по неосторожности. Совпадение? Ну, а что же ещё.)

После того, как Говард сдал Толкачёва, КГБ полгода пытался использовать того «втёмную», гнать через него дезу, но что-то в этой операции не срослось, и было решено Толкачёва арестовать.

Следствие длилось ровно год. «Шпион на миллиард» активно с ним сотрудничал, надеясь на снисхождение суда. Сам Рейган — лично! — интересовался у Горбачева его судьбой. Но ни то, ни другое не помогло. 24 сентября 1986 года, в день рождения Линды Маккартни и Константина Устиновича Черненко, в день когда газета «Правда» в 1934 году впервые назвала Сталина «великим кормчим», а автоматическая станция Луна-16 в 1970-м доставила на Землю лунный грунт, пистолетная пуля оборвала жизнь Адольфа Толкачёва в соответствии с приговором суда.

…А ещё хорошие бритвенные лезвия ему были нужны. Это я и сам вам скажу: хорошими бритвенными лезвиями не в пример приятнее бриться, чем скубать харю морковной тёркой. Человек легко привыкает к хорошему. К разнообразной пище. К яркой упаковке. К тёплой одежде — когда холодно, и к лёгкой — когда тепло.

А это Дмитрий Михайлович Карбышев справа, вы знаете. А слева Сергей Иванович Солнцев, начальник разведки и комиссар партизанского отряда Рузского района Московской области. 20 ноября 41 года в бою с карательным отрядом гитлеровцев получил два пулевых ранения и оставшись без патронов, окружённый, пытался подорвать себя гранатой. Граната не взорвалась. Дважды раненому Сергею Солнцеву отрезали нос и уши, прежде чем повесить.

«Хорошие бритвенные лезвия». «Главная цель — благосостояние граждан». «Ведь ты этого достойна»…

Нет.