Динка появилась у нас дома из почтовой сумки. Да, да мама её достала именно из неё, со словами:
— Это тебе на окончание первого класса! — и с улыбкой протянула мне.
Живой комочек изредка поскуливал, принюхивался, но идти никуда не хотел.
— Ладно, сиди тут! — сказал я и пошёл на кухню за едой. Выбор был не велик. Мне хотелось принести всё, что мог найти, но мама остудила мой пыл:
— Налей молока и покроши в него хлеб, она много не ест, и найди, во что можно налить воду.
Для воды я приспособил жестяную банку из-под кильки. Предварительно помыл с мылом, затем молотком обстучал края — чтобы не царапались. Так у Динки появилась своя посуда.
Мамин подарок оказался очень кстати, потому что наступали длинные, летние каникулы. В рабочие дни деревня пустела — все уезжали работать на торфяник — детей было не много, да и те разбредались, кто в лес, кто купаться, а кого-то отправляли гостить к родственникам в другие посёлки.
Два канала по телевизору, ну никак не могли удержать нас возле себя, поэтому перспектива всё дневное время проводить одному была не призрачной, а вполне реальной. Так что собака — это то, что мне было нужно.
Я с ней проводил всё время — играл, кормил, даже усаживал с собой смотреть мультики, но ей они не нравились и она почему-то всегда, в это время, делала большую лужу…
Наступила осень. Лес переоделся в одёжку в жёлто-красных тонах, небо всё чаще затягивали тяжёлые, серые тучи — из которых бесконечно лил дождь. В такие дни гулять мы выходили ненадолго. Я часто садился читать, Динка же пристраивалась в ногах и ждала, когда освобожусь.
Затем пришла зима. По выходным, с ребятами часто играли в хоккей и, конечно же, Динка крутилась возле нас — всё хотела схватить шайбу, но…
В то солнечное воскресенье, кто-то из ребят, ударил её клюшкой по заднему месту, после чего у моей собаки отнялись задние лапы. Парень потом говорил, что нечаянно, что хотел по шайбе и промазал, а кто-то посчитал, что он хотел выкинуть её с поля, чтобы не мешала. Но что с этого?
Последние дни она не вставала, изредка поскуливала, тогда я подходил к ней и гладил по голове, она засыпала. Но однажды, поздним вечером, мама позвала меня к ней и сказала:
— Ей совсем худо…
Мы просидели около собаки несколько часов — оба плакали — мама постоянно что-то шептала, где-то за полночь Динка взвизгнула, потом громко вздохнула, и затихла. Так ушла из жизни моя первая собака — маленькая, весёлая дворняжка.
…ночная пурга быстро заметала за нами следы. Мы вернулись домой насквозь промёрзшие. Лёжа в постели, я долго не мог уснуть — слушал, как завывал ветер голосом скулившей собаки.