Я помню их — в шинелях, без наград,
С глазами, полными немого крика.
Прошло десятилетье. Тот парад
Сокрыл их боль за пышностью великой.
Их души, словно храмы без икон,
Войной сожженные до основанья.
Кого из них укрыл последний сон?
Кому досталось горькое скитанье?
Они влачились призрачной толпой —
Безрукие, безногие калеки.
Кто встретит их с протянутой рукой
На перекрестках сумрачного века?
О, сколько их, отверженных судьбой,
По городам и весям разбросало!
И не затих в груди последний бой,
И рана в сердце плакать не устала.
Собрали их, как мусор по углам,
Чтоб не смущали праздничные очи.
Какой насмешкой стал победный храм
Для тех, кто стал бездомным между прочим!
И ты, Россия-мать, в слепой тоске
Детей своих в безмолвии забыла.
С медалями на дряхлом пиджаке
Они ушли в безвестные могилы.
Но что я слышу? Полуночный звон?
То души их стучатся в наши двери.
Ужель останется их тихий стон
Лишь эхом неоплаканных потерей?
Я вижу их — в просветах между туч,
В прорехах занавешенного неба.
Прорвется ль к ним хоть слабый правды луч?
Достанет ли для них насущный хлеба?
О, Родина! Взгляни в глаза свои —
Ты в них найдешь забытые страницы.
Не затеряй их в суетной пыли,
Не дай бесследно кануть их зарницам.