Шутки в сторону. Я серьёзно.
Отрицая земной уклад,
я несу на ладони звезды,
иероглифы, зеркала.
Ты не знаешь, ведь ты там не был.
Даже в мокрый осенний день
зеркала отражают небо
синим листиком на воде.
Зеркала отражают много:
пыль дороги и хмарь болот,
солнце, космос и руку бога,
запустившую самолёт.
Полусонный далёкий берег
с океаном, пришитым встык.
Ты не веришь мне —
я не верю, что мои зеркала пусты.
…Я бессмертная, ты бессмертен,
мир бессмертное колесо.
Слышишь музыку — это ветер колокольчиков из лесов.
Это время, и время наше,
время сева и время жатв.
Кто-то стенам про нас расскажет,
про любителей отражать.
Когда станем мы легче пуха,
заберёмся в такую высь.
Ангел скажет: ну что, старуха.
Отразись во мне, отразись.
Ради жизни, не ради денег.
И зачем ты сюда пришла?
Разожмет кулачок младенец,
а там звёзды.
И зеркала.