Кот, который не желает быть пойманным, практически невесом, увертлив и ловок.

Кот, который не желает быть изгнанным с нагретого места, неподъемен, толст и вял.

Кот, который требует, чтобы ему подали еду или почистили лоток, громогласен и заметен отовсюду.

Кот, который уносит украденное неважно что, чрезвычайно бесшумен и даже невидим.

Кот, который не хочет спать, игрив, дружелюбен и неуловим.

Кот, который хочет спать, уже где-то спит.

Кот, который наблюдает, как ищут то, что он украл, выра…
… показать весь текст …

Осень заставляет думать, что бы было, если бы ты родился толстеньким котиком в хорошей семье. Потому что переносить осень можно спокойно, только если ты толстенький котик в хорошей семье. Всем остальным хана.
Ты просыпаешься рано утром, видишь, что эта еще спит, инспектируешь миски — там еще есть, но хорошо бы добавить. Немножко подъедаешь.
Вот теперь точно надо добавить.
Возвращаешься на диван. Укладываешь пузо на пушистый плед. Спишь.
Потом встаешь по будильнику. Идешь на кухню впереди этой, в…
… показать весь текст …

Дом много и с увлечением работающей женщины к третьей неделе без генеральной уборки окончательно превращается в логово ведьмы.

По углам валяются, сыто икая, обожравшиеся краденой ветчины фамилиары.

По стенам скачет отбившийся от рук полтергейст. Полтергейсту светят две тройки в четверти, что он не уронил, то потерял, на бегу он бормочет какую-то фигню, то ли из репертуара этих взъерошенных и шумных оболтусов с ютуба, то ли шумерские заклинания — завтра у полтергейста контрольная по истории…
… показать весь текст …

Совершенно невозможно спастись от кота, который хочет на ручки.

Упитанная блестящая туша прыгнет на колени, головой вышибет из рук книжку, лбом заедет в челюсть, оттаптывая все, что только сможет, угнездится удобно, уткнется носом в сгиб локтя, по-драконьи вытянув шею, — все, гладь!

Не будешь гладить — будет вздыхать, как слон, топтаться, как слон, сто раз пересядет, переляжет, и все на одних и тех же оттоптанных коленках.
Спихнешь — жирной кляксой плюхнется на пол, возмущенно вякая, обойдет кругом, как тот дуб, прилезет снова, укусит книжку за угол, придавит толстым задом руку, подставит уши, загривок, опять уши.
Потом решит, что все, хватит с тебя такой радости, сползет на пол, потащит свое величество куда помягче, уляжется, посмотрит с укором и зажмурится.
Опять не оправдала надежд, неудобная, строптивая, фу такой быть.

Сентябрь, ливни без просвета. Нас осень любит без ума: Мы ждали, ждали бабье лето -…Настала бабия зима…