Купи мне хлеба — тёплого, как снег —
и сумку разной выпивки на выбор,
я надышался пылью картотек,
поставь напротив галочку — мол, выбыл.
Стоит в тени расхристанный бульвар,
и только полночь — дохлая, как кошка —
не прячется от света редких фар,
но смерть её — глазаста и роскошна.
Густой туман горчит, как веронал,
а квёлый город курит отрешённо,
мне проще сделать вид, что не узнал,
и юркнуть за подкладку капюшона.
Но сколько эту осень ни дурачь,
она наивна лишь наполовину,
опять подходит — нежная, как врач —
и влажными руками гладит спину.