Тебе не кажется странным, что с тобой говорит призрак?
Не умерший, но ушедший в тот род тишины,
Которая настолько прозрачным ветром пронизана,
Что любой из людей теряет в ней свои черты.
В тот род тишины, которая подобна тлению,
Которая есть веление к смерти дня.
Тебе не кажется странным, что хватая взглядом мгновения,
Ты сейчас читаешь записки небытия?
И отвечаешь — мысленно или чувственно,
Тем самым открывая бездну в самом себе,
Превращаясь в какую-то хрупкую творожную устрицу,
Из привычной раковины двинувшуюся ко тьме
Океана с голосами призраков и телами космоса —
Это как наладить контакт с мертвецом внутри,
Которым ты станешь, когда не останется голоса,
И весь океан станет плотен и зрим.
Тебе не кажется странным входить в незнакомые двери,
Стоять, закуривать и чувствовать, что там, в конце
Бесформенное чужое молчание с губами серыми
Само напишет ответ на твоем лице.