Весь мир — театр…
На одном из спектаклей «Евгения Онегина» пистолет почему-то не выстрелил. Но Онегин не растерялся и ударил Ленского ногой. Тот оказался сообразительным малым и с возгласом: «Какое коварство! Я понял всё — сапог отравлен!" — упал и умер в конвульсиях.
…
Гастроли провинциального театра, последний спектакль, трезвых нет. Шекспировская хроника, шестнадцать трупов на сцене. Финал. Один цезарь над телом другого. И там такой текст в переводе Щепкиной-Куперник:» Я должен был увидеть твой закат иль дать тебе своим полюбоваться".
Вот артист и говорит:
— Я должен был увидеть твой…
Тут он текст забыл, надо выкручиваться по смыслу, а это стихи, проклятье, — но он выкрутился! Как поэт! Он сказал:
— Я должен был увидеть твой… конец!
И задумчиво спросил:
— Иль дать тебе своим полюбоваться?..
И мёртвые поползли со сцены…
…
История, которую мне рассказал мой отец, в молодости сам актёр, так что за достоверность ручаюсь. Приезжает Папазян в провинциальный театр — играть Отелло. И выдают ему в качестве Дездемоны молоденькую дебютанточку. Она, естественно, волнуется. Но вот подхожит дело к её убиению. На сцене такая вся из себя целомудренная кровать под балдахином. И тут легла эта самая дебютантка за этим балдахином ногами не в ту сторону. Открывает Отелло с одной стороны балдахин — а там ноги. Ну, что поделать, закрыл Отелло балдахин и этак призадумался тяжко. А Дездемона сообразила, что лежит не в том направлении, и… ага, перелегла. Открывает Отелло балдахин с другой стороны, а там… НОГИ! После чего продолжать трагедию было, как вы понимаете, уже невозможно.
…