«Крылатые выражения» и их авторы
Все мы со школы не раз слышали призыв «грызть гранит науки», и как-то смирились с этой участью, даже не задумываясь о том, почему наука — это гранит, и с какой стати мы должны ее грызть. А ведь на самом деле, у этой фразы есть своя история и автор. Давайте посмотрим, как появлялись привычные нам фразы, как они обретали крылья и отправлялись путешествовать по миру…
Мы знаем, что авторство выражения «белеет парус одинокий» принадлежит Лермонтову, словосочетание «гений чистой красоты» — Пушкину, а фразу «религия — опиум для народа» произнёс не кто иной, как Ленин. На самом деле мы подчас сильно заблуждаемся…
Александр Невский
«Кто с мечом к нам придёт, от меча и погибнет»
Ни жизнеописания великого князя, ни иные исторические источники никак не подтверждают, что Невский когда-либо произносил эти слова. Оказывается, путаницу внесли кинематографисты, а точнее, сценарист фильма С. Эйзенштейна «Александр Невский», который вложил знаменитое выражение в уста полководца. Впрочем, сценарист в данном случае фразу тоже заимствовал — из Евангелия.
Максим Горький
«Рождённый ползать летать
не может»
Да, эта фраза содержится в знаменитой «Песне о Соколе». Но значительно раньше она встречается в басне Хемницера «Мужик и корова». Басня рассказывает о том, как мужик оседлал корову, а она под ним беспомощно свалилась.
Александр Пушкин
«Гений чистой красоты»
В своём посвящении Анне Керн Александр Сергеевич процитировал стихотворение Жуковского «Лалла рук», где были такие строки: «Ах! не с нами обитает/Гений чистой красоты;/Лишь порой он навещает/Нас с небесной высоты…»
Стоит отметить, что Пушкин писал эти три слова курсивом и именно так они публиковались до революции. Но в советское время об этом нюансе либо забыли, либо решили от него отказаться.
Михаил Лермонтов
«Белеет парус одинокий…»
Конечно, в том, что именно Лермонтов написал легендарное стихотворение «Парус», никто не сомневается. Но дело в том, что первая строка этого произведения изначально была написана вовсе не Михаилом Юрьевичем. Поэт процитировал строку из поэмы декабриста Бестужева, который раньше Лермонтова написал:
Белеет парус одинокий,
Как лебединое крыло,
И грустен путник ясноокий;
У ног колчан, в руках весло.
Людовик XIV
«Государство — это я»
Считается, что эту фразу произнёс Людовик XIV.
Ряд исследователей доказывают, что первой эти слова произнесла английская королева Елизавета I.
Владимир Ленин
«Религия — опиум для народа»
В действительности автором этой известной фразы является немецкий писатель Новалис, живший во второй половине XVIII века. Ленин, как и Маркс, писавший в одной из своих работ, что «религия есть опиум народа», вырвали фразу из контекста, причём извратив её первоначальный смысл.
Дело в том, что во времена Новалиса опиум не считался наркотиком. Более того, его считали полезным, он был популярным обезболивающим и продавался в аптеках без рецепта. Так что Новалис имел в виду, что религия является средством облегчения душевной боли для народа.
Иосиф Сталин
«Нет человека — нет проблемы»
Нет никаких зафиксированных свидетельств того, что Сталин когда-либо так говорил. Автором этого выражения является писатель Анатолий Рыбаков, использовавший его в своём романе «Дети Арбата».
В произведении Рыбакова Сталин произносит эту фразу в связи с расстрелом военспецов в Царицыне. «Смерть решает все проблемы. Нет человека, и нет проблемы», — говорит в романе Иосиф Виссарионович. Впоследствии в «Романе-воспоминании» Рыбаков писал, что эту фразу он «возможно, от кого-то услышал, возможно, сам придумал».
Йозеф Геббельс
«Чем больше ложь, тем скорее в неё поверят»
Выражение, приписываемое министру пропаганды гитлеровской Германии, на самом деле — перефразированная цитата из книги Гитлера «Моя борьба». «Широкие массы скорее становятся жертвами большой лжи, чем маленькой», — писал фюрер.
Гранит науки
А у знакомой всем студентам фразы сегодня своеобразный юбилей: она впервые появилась перед слушателями 90 лет назад, 11 октября 1922 года. Эти слова произнес Лев Троцкий на открытии V Всероссийского Съезда РКСМ.
Полностью фраза звучала так:
«Я обращаюсь к вам и через вас ко всем наиболее чутким, наиболее честным, наиболее сознательным слоям молодого пролетариата и передового крестьянства с призывом: учитесь, грызите молодыми зубами гранит науки, закаляйтесь и готовьтесь на смену!»
Собственная придумка так понравилась самому наркому, что фразу про гранит он повторял несколько раз в разных выступлениях и статьях. Она осталась в умах и на устах и после изгнания Троцкого, и после его убийства. Да и сейчас используется к месту и не очень. А вот автора уже вряд ли кто вспомнит.
Кино и цирк
Если уж опальный деятель революции оставил после себя, как бы выразился один современный политик, «отлитое в граните» высказывание, то, естественно, вождь мирового пролетариата Владимир Ленин оставил целую стайку крылатых выражений. Правда, одни из этих афоризмов на самом деле произнес не он, вторые — он, но иначе, третьи появились задолго до него.
Со знаменитой ленинской фразой про «важнейшее из искусств» дела обстоят сложно: мистификация на мистификации.
Киноманы уверяют, что Ленин дословно сказал следующее: «Важнейшим из искусств для нас является кино».
Некоторые источники возражают, что фраза была вырвана из контекста и в полной версии звучала так: «В эпоху всеобщей безграмотности важнейшими из искусств для нас являются кино и цирк». Согласитесь, в такой формулировке фраза приобретает совсем иной смысл.
К сожалению, эта забавная история — не более чем выдумка, не сохранилось никаких документов, в которых бы Ленин говорил о безграмотности и цирке. Впрочем, нет и изначальной фразы с автографом вождя революции.
Слова про кино впервые появились в воспоминаниях Луначарского, который заявил, что Ленин произнес их в личной беседе. Нарком просвещения несколько раз ссылался на них в различных письмах и заявлениях. Причем в разных случаях знаменитая фраза звучала по-разному.
Так что сейчас уже сложно говорить, чьи эти слова в большей степени: Ленина или Луначарского. Да и вообще, кто знает, что там на самом деле Ленин говорил в личной беседе.
Секс есть, а рекламы нет
Еще одна крылатая фраза времен СССР возникла в поздне-советский период. Это знаменитое утверждение «в СССР секса нет!» Ну, или «не было», как говорят сейчас.
Эта фраза — высказывание одной из участниц телемоста Ленинград-Бостон, в котором советский женщины общались с американскими. В ходе телемоста американка задала вопрос: «У нас в телерекламе все крутится вокруг секса. Есть ли у вас такая телереклама?» Одна из советских участниц Людмила Иванова растерялась и ответила: «Ну, секса у нас нет, и мы категорически против этого!»
Другая участница поправила ее: «Секс у нас есть, у нас нет рекламы!» Но кого волнует продолжение? Так и отправилась гулять по свету крылатая фраза «в СССР секса нет».
Перчатки и ежики
Еще один фразеологизм с запутанной историей: «Держать в ежовых рукавицах». На первый взгляд все ясно: ежовые рукавицы — это рукавицы из ежиков, колючие и крайне некомфортные для тех, кого в них держат. Но все не так просто.
Некоторые уверены, что эта фраза возникла в 30-х годах прошлого века, и связана не с ежиками, а с руководителем НКВД Николаем Ежовым. Так как его имя стало чуть ли не синонимом репрессий, возникла версия, что ежовые рукавицы — это руки Ежова, попадать в которые сильно не рекомендуется.
Был даже такой плакат художника-карикатуриста Бориса Ефимцева «Ежовые рукавицы», на котором суровый нарком сжимал в руке многоголовую змею, символизирующую троцкистов и бухаринцев.
Развенчать миф о том, что именно Ежов стал причиной афоризма нетрудно. Достаточно почитать Пушкина. В «Капитанской дочке» именно в ежовых рукавицах старший Гринев просил держать его сына, Петрушу. Конечно, поэтов часто называют провидцами, но вряд ли Пушкин мог предсказать наркома Ежова и возникновение этого фразеологизма.
Впрочем, и к колючей шкурке ежиков это крылатое выражение имеет довольно опосредованное отношение. На самом деле ежовые рукавицы — это рабочие кожаные рукавицы без подкладки, которые предназначались для ловли ежей. В них можно было без боязни взять в руки колючего зверька.
А вот зачем их ловить? Для самых мирных целей. В крестьянских домах всегда в избытке водились мыши, а вот кошек не хватало. Поэтому люди на время приносили в избы мелких лесных хищников, чтобы они отловили грызунов. Так что при возникновении этой крылатой фразы ни один ежик не пострадал.