А она не хочет со мной говорить…
Не хочет ни видеть, ни слышать, ни помнить.
А мне бы на десять запоров закрыть
Память, живущую в шёпоте комнат.
Снова сменяется холодом зной,
Годы слетают листком календарным.
Годы без смены в дверях часовой
Службу несёт над засовом амбарным.
Чтобы ни звук не проник и ни свет,
Чтобы всё время темно и спокойно…
Всё хорошо.
Да вот только поэт,
Живший во мне, уходил очень больно.