Наверно, я тебя придумала? Тебе любовь не по плечу… Сказала — как на свечку дунула и потушила ту свечу. И занялся рассвет, и медленно качался он мечом дамокловым. И стала вдруг листва не медною, а просто липкою и мокрою. И клочьями туман белёсый повис на травах и кустах, и сизый дым от папиросы растаял как последний страх. …Я на тебя, как на беду мою, гляжу, ни в чём тебе не лгу. Когда-то я тебя придумала… Жаль, вновь придумать не могу.
Наверное, я и в самом деле тебя придумала. Уж слишком ты нереальный. Не бывает таких, каким я тебя видела. А с другой стороны — можно ли столько лет заблуждаться? Может, я сейчас ошибаюсь, думая, что ненастоящий ты — какого я любила? Может, не через розовые очки я на тебя смотрела, а единственная видела тебя — настоящего, а для всех остальных, и для себя тоже, ты был в маске? Хотя это уже не имеет никакого значения. Всё прошло, всё кончилось. Та часть души, которой любят, у меня отмерла, и след зарубцевался. Стало спокойнее и скучнее жить. В окружающих появилась масса достоинств, которых я не замечала. Они блёкли от исходящего от тебя света. Можешь не верить, но я ни у кого больше не видела такой сияющей улыбки и ясных глаз, как твои. Или всё проще — я просто никого больше не любила. Влюблялась, хотела, увлекалась, но не любила. Всю отмеренную Богом возможность любить я истратила на тебя, которому это никогда не было нужно — не смешно ли? Вот она — вселенская справедливость: сначала не любили тебя, потом ты не любил меня, теперь я не люблю никого. Цепная реакция вымораживания души. Как бы её остановить? Мир людей, не умеющих любить, не имеет права на существование. Единичные случаи были всегда, но в глобальных размерах это страшно. А вдруг и тебе, и мне ещё повезёт — появится смысл просыпаться по утрам и мир снова станет разноцветным? Надоело это чёрно-белое кино. Произойдёт регенерация души и оживёт отмерший её кусочек. Я снова смогу стать счастливой и сделать по-настоящему счастливым кого-то другого. А воспоминания о той, прошедшей, любви будут грустноватыми и светлыми, как летний утренний дождик, и вместо обжигающей боли будут приносить лёгкую симпатичную ностальгию, которая совсем не мешает жить. Это будет обязательно. Это только вопрос времени. Например, одной жизни…
Удивительно, но я ведь всегда видела, какой ты. Но мне это совершенно не мешало. Я находила тысячу и одно оправдание каждому твоему недостатку, слава Богу, их у тебя не так много — не приходилось сильно напрягать фантазию. Я и сейчас, уже по-дружески, готова мириться с ними — они не мешают воспринимать тебя в целом. Жаль, но мы, кажется, не сможем о с т, а т ь с я друзьями — ты, похоже, не в восторге от этой мысли. Хотя как друг ты просто неоценим, да и я умею быть другом, не подругой, а именно другом — в лучшем смысле этого слова. Решись ты на это — и я ни одним словом, ни взглядом не напомнила бы, что что-то когда-то было.
Ладно, это всё лирика и фантазия. А жаль. Истина же сейчас в том, что я прощаюсь с тобой — с тем, кого я любила до беспамятства, до совершенного растворения в тебе и полной потери себя. Несколько лет уже прошло, а я только сейчас смогла признаться до конца даже себе в том, что всё это в прошлом — и любовь, и трепет, и непринадлежание себе… Сейчас я смотрю на тебя другими глазами, не на выдумку, а на живого человека, который мне по-своему нравится. Жизнь завершила громадный круг и пошла на новый виток. душе так же свободно, как и до встречи с тобой, только чуть более холодно, зато есть простор для чего-то нового плюс жизненный опыт. Кто сказал, что глупо верить в лучшее впереди?
Будем ждать.