Второго марта (18 февраля) 1837 года за стихи «Смерть поэта» был арестован Михаил Юрьевич Лермонтов. Но в том же году он сочинил ещё одно произведение, темой которого также стал поединок, а главным героем является другой «невольник чести» — «удалой купец Калашников».
Между этими произведениями сходство отыскать трудно. Но если обратиться к самой дуэльной истории Пушкина и к судьбе лермонтовского героя Калашникова, то тут весьма много совпадений. Прежде всего красавица жена, которая подвергается преследованиям со стороны молодого и весьма привлекательного поклонника. Притом оба соблазнителя принадлежат, так сказать, к «дворцовому воинству»: Кирибеевич — опричник, а Дантес — кавалергард. В обоих случаях следует поединок, а затем и гибель героя. Как Калашников, так и Пушкин являются нарушителями закона.
Об этом надобно сказать подробнее. По незыблемым правилам кулачного боя никто не имел права бить противника по голове, а нарушившие этот запрет карались смертью. А купец Калашников, как помним:
…ударил своего
ненавистника
Прямо в левый висок
со всего плеча.
Что же касается Пушкина, то он игнорировал высочайший запрет на самые поединки, да к тому же не исполнил собственного обещания. (1 февраля 1837 года Е. А. Карамзина писала своему сыну Андрею: «После истории со своей первой дуэлью Пушкин обещал Государю больше не драться ни под каким предлогом, и теперь, когда он был смертельно ранен, он послал доброго Жуковского просить прощения у Государя в том, что он не сдержал слова…»)
Иван IV известен в русской истории тем, что предал казни огромное число своих подданных. Государю Николаю I по сею пору ставят в вину смертный приговор, который был вынесен бунтовщикам-декабристам. В поэме Лермонтова грозный царь оказывает милость осиротевшей семье Калашникова, точно так же поступил император по отношению к наследникам Пушкина. Калашникову монарх говорит:
Молодую жену и сирот твоих
Из казны моей я пожалую,
Твоим братьям велю от сего же дня
По всему царству русскому широкому
Торговать безданно, беспошлинно.
А вот что содержится в записке о «милостях» семье Пушкина, которую 30 января 1937 года передал Жуковскому император Николай I: «1. Заплатить долги. 2. Заложенное имение отца очистить от долга. 3. Вдове пенсион и дочерям по замужество. 4. Сыновей в пажи и по 1500 р. на воспитание каждого до вступления в службу. 5. Сочинения издать на казённый счёт в пользу вдовы и детей. 6. Единовременно
10 тысяч».
Царские милости по отношению к Пушкину и его семье не остались незамеченными. Белинский в те дни писал: «А это трогательное участие в судьбе великого поэта, с которым отозвалась на его несчастие русская душа в лице всех сословий народа, от вельможи до нищего! А это умиляющее и возвышающее душу внимание монарха к умирающему страдальцу, это отеческое внимание, которым венценосный отец народа поспешил усладить последние минуты своего поэта…»
Словом, есть основания утверждать, что «Смерть поэта» и «Песня» трактуют об одном и том же событии. С той лишь разницей, что первое стихотворение — реакция на весть о гибели гения, второе — плод раздумий над трагедией.