Ну, давай помолчим. Нам на то и зима, и злость,
И разлуки, и горькие сны, и температура.
Как поправлюсь — за все то время, что плакалось, не спалось, —
Выйду ноты улиц шагами раззванивать на мороз,
Потому что Питер — не город, а партитура.
Ну, давай помолчим. На нас уже косо глядит ломбард
И, скрывать вожделение не умея, его хозяин.
У меня тридцать девять, но все во мне промерзает.
Моя Снежная Королева, Синяя Борода, Синбад;
Время старых сказок на новый лад.
Время новых шишек на старый лед.
Чтобы их льдом лечить, даже не вставая.
Пока Джа никак не запустит трамвай до рая,
Ты уже проложила новую ветку под
Летой. Я еду по ней, ни мертвая, ни живая.
Дальше будут титры, с досадой качнется зал,
Главный, в костюме оттенка какого-то идиотского, поглядит с укоризной,
Замрет состав, гудящий далекой дрелью.
Меня встретит в конце старых лампочек тусклый накал
В полутемном туннеле
(Я много читала Бродского).
Я разведу руками:
— Я не ответственна за финал
Совместного производства.
Он рассмеется.