Слушай, привет. Алё. Разбудил? Скучаю.
Скучно мне, то есть. Можешь поговорить?
Или послушать. Знаю я время, знаю.
Можешь? Отлично. Практически ты святая.
Это… Секунду. Хочется закурить.
Я? Как всегда. Фиолетовая ветровка.
Или зюйдвестка. Пока не пошел зюйд-вест,
так мне ее называть неловко. Ловко.
Вокруг у меня аптека и остановка.
И поваленый знак «объезд».
Фонари слепЯт. Светофоры мигают желтым.
Я застрял. Ну да, почти у тебя внизу.
Магазин раздолбан…
А помнишь, когда я шел там,
Как сейчас, на третьем или втором часу,
продавщица цветочного вынесла анемоны
или что-то такое, хотела уже в мешок…
У тебя растут? Пионы?
Ну да, пионы. представляешь, погибли, наверное, миллионы,
а один или два попали тебе в горшок…
Посмотреть? Зайти… Наверное мне хотелось.
Может быть, я даже поэтому и звоню,
Только там развиднелось.
Не надо нам…
Это тело.
И меня тебе. И тебе меня. Онемелость…
Только ты… не бросай.
Я немножечко докурю.