Рыжим котом дверь балконную август открыл,
Тихо вбежал в мою комнату, сел на колени
И замурлыкал мотивчик какой-то осенний.
Я же достал сигарету и вновь закурил.
А за окном становилось темней и темней.
Где-то в колодце двора зазвучала гитара.
Быстро достал с пыльной полки роман Кортасара
И, полистав, отыскал пару тысяч рублей.
… В баре был сумрак и кроме меня никого,
Светлое пиво на вкус же чуть-чуть кисловато,
А для барменши скучавшей я был староватым.
Дал чаевые и вышел, махнув ей рукой.
.Шёл по проспекту, пиная ошметки мяча,
И запивал кока-колой холодную пиццу.
В окнах трамвайных мелькали уставшие лица,
Девушка с парнем на скейтах неслись, хохоча.
… «Что, прогулялся?» — сосед бил по струнам слегка,
Щедро со мной поделившись крутым перегаром.
Чуть приосанившись, взял он покрепче гитару,
Хрипло про осень запел старый хит Шевчука.
Окон горящих стал сыпаться кафель вокруг,
Лишь пара кухонь светили в ночи одиноко.
Я же всё думал, что август пришёл раньше срока,
Ёжась в предчувствии воя неистовых вьюг