Ты говоришь:
— Луна.
Я отвечаю:
— Свет.
Сетуешь, что одна…
Я уточняю:
— Крест.
Крестишься по утрам,
а по ночам грешишь —
беженкой со двора…
брошенкой…
(не смеши)
Ты говоришь:
— Июль.
Я отвечаю:
— Дождь.
Раньше, чем к сентябрю
песнями отцветёшь:
ярче, чем звездопад…
слаще, чем вкус вина…
степь под тобой и над —
пей,
не спеши,
до дна.
Бог — не судья — палач:
голову с плеч долой.
По волосам не плачь —
пахнет гроза тобой…
Где твой близнец-сиам? —
Не различить с трёх раз.
Дерево — по плодам…
Яблочный скоро спас…
Если кажусь — крестись.
Ветер в лицо — золой…
Если вернусь
(прости)
только чужим —
к чужой.