…Он затягивался, втягивал глоточек чифира и вдыхал дым. И выдыхал:
- Первое. Научись писать легко, свободно — и небрежно — так же, как
говоришь. Не тужься и не старайся. Как бог на душу положит. Обычный устный
пересказ — но в записи, без сокращений.
Второе. Пиши о том, что знаешь, видел и пережил. Точнее, подробнее,
размашистее.
Третье. Научись писать длинно. Прикинь нужный объем, и пиши втрое
длиннее. Придумывай несуществующие, но возможные подробности. Чем больше,
тем лучше. Фантазируй. Хул…
… показать весь текст …

Когда запах перегара в квартире начинал зашкаливать, а его источник валялся на диване в многодневном творческом запое, мокрый от избытка вдохновения — я начинала тосковать.
Мне остро хотелось ласки и теплого тела.
В один из таких периодов моего платонического беспутства пришло письмо. В почтовый ящик, который висел на стене в подъезде, изредка получая в свою утробу пацанячьи сигаретные бычки «на запас».

Письмо было доброе, в нём хвалились мои стихи и говорилось о том, что на меня взирают издале…
… показать весь текст …

Только заходишь в глушь,
Сразу наводят страх,
Веток умерших сушь,
Редкие вспорхи птах.

Видишь не дальше глаз,
Слышишь шуршанье душ,
Так что молись сто раз,
Если заходишь в глушь!