Пешкову А. М., 3 января 1899*
2558. А. М. ПЕШКОВУ (М. ГОРЬКОМУ)
3 января 1899 г. Ялта.

3 янв.
Дорогой Алексей Максимович, отвечаю сразу на два письма. Прежде всего с Новым годом, с новым счастьем; от души, дружески желаю Вам счастья, старого или нового — это как Вам угодно.
По-видимому, Вы меня немножко не поняли. Я писал Вам не о грубости*, а только о неудобстве иностранных, не коренных русских или редкоупотребительных слов. У других авторов такие слова, как, например, «фаталистически», проход…
… показать весь текст …

Самая важная способность хорошего исполнителя (чтеца) — уметь (голосом) передать глубину произведения. Не заискивая и не снисходя. Без морализаторства, занудства и ханжества. Просто, но умело. С уважением к слушателю… Это как поделиться тем, что впечатлило. Именно это желание и исполнительское умение становится крючком для читательского интереса… В жизни хороший рассказчик — редкость. Мы привыкли обсуждать, вести диалог, а слушать сложнее. Нужно, чтобы сошлись вместе по-настоящему гений писателя…
… показать весь текст …