Одинокой быть стыдно. Перед самим собой. Как это так — ты не нажила к середине жизни никого, кому можно было бы позвонить просто так, потому что страшно? Хорошо, если встретится человек, которому ты просто нужна. Сама нужна. Именно ты. А не кто-то, кого ты наивно заменяешь по причине недосягаемости любимой женщины, потому что она в другом городе в эту ночь. Который имеет на тебя планы, виды, который разбирается в панцирях, латах и змеиных шкурах, и заставит тебя их снять.
Ты держишь наготове фразу «давай на этом все закончим» и готова ее выдохнуть, чуть что. Ты не знаешь, где здесь опасность, и поджидаешь ее из-за каждого угла, ты уже забыла как это делается — «отношения», и самое главное — ты ни во что не веришь. Ты вечно тычешься в тот угол, где лежит твоя змеиная шкурка, — на месте ли? И чуть что — хватаешь ее, чтобы слинять в свой привычный ночной лес. Но! Если этот упорный человек тебя любит, он поймет и твои страхи, и не будет жечь эту шкурку.