Москва, конец суровых 30-х годов прошлого века. Зима, мороз. В обычном
московском дворе мальчик бросает снежком в окно дворницкой. Окно
разбивается. Выбегает дворник с лопатой и с криком «Убью!!!» несется за мальчиком по холодным московским улицам.
Мальчик на бегу думает: «Ну что за жизнь! Каждый дворник норовит тебя
лопатой! Вот мой любимый прогрессивный писатель Ремарк небось сидит сейчас
в своей Германии, пьет пиво и щупает девчонок…»
В это время в Германии писатель Ремарк отхлебывает пива,…