Рассказывает Авдотья Смирнова:

«…Я застала потрясающую беседу двух великих старух. Одна — Надежда Януарьевна Рыкова, которая была великим переводчиком со старофранцузского и французского, ей мы обязаны классическим переводом «Опасных связей» Шодерло де Лакло, например.

Ей было на тот момент года 92.

Она жила в одной квартире с Софьей Викторовной Поляковой, выдающимся нашим византологом. Софья Викторовна была рядом с Надеждой Януарьевной молодуха.

И однажды я пришла к старухам и застала у них грандиозный скандал. Скандал бы посвящен тому, какая часть речи слово «х@як»…

Надежда Януарьевна утверждала, что это звукоподражание — бац и х@як, это междометия и звукоподражание…

Софья Викторовна Полякова ей говорила: «Надя, вы выжили из ума, потому что это, безусловно, глагол! Он ей х@як по голове!»…
… показать весь текст …

Мы рождены, чтоб сказку сделать болью.
Тоской великой, неизбывной, пряной.
Неутолимой жаждой. Рваной раной.
Мы рождены чудною голытьбою.
Мы рождены, чтоб чудо сделать юдом —
и ужаснуться сказочным этюдом.

Слывём левшами, кованными вшами.
Строгаем зыбку, а сбиваем дыбку.
По лужам удим золотую рыбку,
в дымарь, по-чёрному давясь ершами.
А наша промысловая жар-птица
на кровли красным петухом садится.
… показать весь текст …

Жизнь наша… Жизнь человеческая подобна цветку, пышно произрастающему в поле: пришел козел, съел и — нет цветка…

Колыхался меж дверей
страх от крика воющего: «Няня!..
Нянечка, скорей!..
Дайте обезболивающего!..
Дайте!!.»
И больной замолк…
Вечером сердешного
провезли тихонько в морг —
странного,
нездешнего…
Делают ученый вид
депутаты спорящие…
А вокруг
страна вопит:
… показать весь текст …

В свое время Ленин стойко ассоциировался в моей голове с Брежневым. Это началось после спектакля «Так победим», который шел на сцене МХАТа с Калягиным в роли Ленина. Ставил спектакль Олег Николаевич Ефремов. А мы — студенты Школы-студии МХАТа — играли там в массовых сценах. Однажды на нашем спектакле был Брежнев. Об этом я написала когда-то в повести «Пасьянс длиною в жизнь». Этот отрывок сейчас вспомнился. Апрель, как-никак.

Бегая по театральным ВУЗам, к вечеру Женька была выжата от усталости,…
… показать весь текст …

Во мне бурлит смешение кровей…
Признаюсь, по отцу я чисто русский.
По матери, простите, я — еврей.
А быть жидом в стране родимой грустно.
Разорван в клочья бедный организм.
В какой борьбе живет моя природа!
Во мне слились в объятьях «сионизм»
навек с «Союзом русского народа».
То хочется мне что-то разгромить,
то я боюсь, как бы не быть мне битым.
Внутри меня семит с антисемитом,
Которых я не в силах помирить.

Мы сами — дьявол свой, и целый мир
Мы превращаем в ад.

Собаки — герои: истории подвигов.

У каждого четвероногого, даже у самого маленького, в груди бьется огромное и бесстрашное сердце. Собаки готовы пожертвовать своей жизнью, чтобы любимый хозяин был счастлив и улыбался. Вспомним самые героические поступки собак.
Сенбернар Барри — спасатель в Альпах

Самым знаменитым памятником собаке, во всем мире, считается памятник Барри. Огромный пес и доверчиво прижавшийся к нему ребенок запечатлены на каменном постаменте, надпись на котором гласит: «Барри, с…
… показать весь текст …

Все наладится, образуется,
Так, что незачем зря тревожиться.
Все, безумные образумятся,
Все итоги, непременно подытожатся.
Были гром и град, были бедствия —
Будут тишь да гладь, благоденствие,
Ах, благоденствие!

Все наладится, образуется,
Виноватые станут судьями
Что забудется, то забудется
Сказки, сказками, будни — буднями

Все наладится, образуется,
… показать весь текст …

Реки служат судам,
Травы служат стадам,
Рельсы — гулким колесам вагонным.
Птицы служат садам,
Маяки — морякам,
Звезды служат влюбленным.

Льют созвездья на землю таинственный свет,
Но ни трасс, ни путей к ним космических нет,
К ним, всегда добела раскаленным.
Космодром для ракет —
Лишь прохлада планет.
Звезды ж светят одним влюбленным.
… показать весь текст …

Да нет, лечиться надо, кто же возражает. На здоровье это, конечно, не влияет, но умственно, или, сказать хлестче, интеллектуально. Диапазон бесед.
Например — не надо пить! Почему надо пить, я могу доказывать аргументированно и бесконечно. А почему не надо — они мне на двух жалких анализах.
Господи, да почему надо пить. Да потому, что как пересечешь границу туда, так вроде и солнце, и туфли чистить не надо. Пересекаешь обратно из цветного в черно-белый, и желание выпить начинается еще над облак…
… показать весь текст …

22 апреля 1945 года, поднимая взвод в атаку, был тяжело ранен лейтенант Эрнст Неизвестный. Посмертно был награжден орденом Красной Звезды. Мать получила похоронку. Но Неизвестный выжил.
Тогда смерть проиграла…

На тысячи верст кругом
равнину утюжит смерть
огненным утюгом.
В атаку взвод не поднять,
но сверху в радиосеть:
«В атаку, — зовут — …твою мать!»
И Эрнст отвечает: «Есть».
Но взводик твой землю ест.
Он доблестно недвижим.
Лейтенант Неизвестный Эрнст
идет
… показать весь текст …

В 60-е годы на гастроли в Тбилиси приехал именитый московский театр.
На спектакле «Отелло» аншлаг.
Звучит знаменитое «Молилась ли ты ночь, Дездемона?», Отелло совершает привычные манипуляции, занавес падает.
Потрясённый зал молчит, переживая катарсис.

И вдруг занавес снова поднимается. На сцене вокруг кровати сгрудились небритые с утра мужчины кавказской национальности — осветители, монтеры, декораторы и т. д.
Дездемона кокетливо приподнимается на подушке и прикуривает сигарету от любезно протянутой зажигалки.

Среди гробовой тишины из первого ряда раздаётся зычный бас:
«Правильно задушил. На минуту оставить нельзя».

«Был один человек, постивший сложные и умные тексты, исследования, статьи и получавший за это пару-тройку лайков, не более.
Но однажды этот человек случайно запостил котика — и немедленно получил сотни лайков и репостов, а несколько десятков незнакомцев попросились к нему в друзья.
Тогда человек воскликнул:
— Господи, ну почему люди так неразумны? О, Господь Всемогущий, порази же их своей карающей дланью!
— Дланью не могу, — ответил ему Господь. — У меня лапки.»

Я истинного, иссиня-седого
Не испытала моря. Не пришлось.
Мне только самый край его подола
Концами пальцев тронуть довелось.
Но с маяком холодновато-грустным
Я как прямой преемственник морей
Беседую. Да, да, я говорю с ним
От имени спасенных кораблей!
Спасибо, друг, что бурными ночами
Стоишь один, с испариной на лбу,
И, как локтями, крепкими лучами
Растаскиваешь темень, как толпу.
За то, что в час, когда приносит море
К твоим ногам случайные дары —
… показать весь текст …

Мы жили далеко от дома, я и моя сестренка, которой было шесть лет. Чтобы она не забывала родных, раз в месяц я приводил сестренку в нашу холодную спальню, сажал на кровать и доставал конвертик с фотографиями.
— Смотри, Люда, вот наша мама. Она дома, она сильно болеет.
— Болеет… — повторяла девочка.
— А это папа наш. Он на фронте, фашистов бьет.
— Бьет…
— Вот это тетя. У нас неплохая тетя.
— А здесь?
— Здесь мы с тобой. Вот это Людочка. А это я.
И сестренка хлопала в крошечные синеватые ладошки и…
… показать весь текст …

Федеральная антимонопольная служба предлагает удалить из всех смартфонов продукты Google и Apple и заменить их российскими разработками. Горячо поддерживаю ФАС, так же следует удалить у всех чиновников Mercedes и заменить их российскими разработками, Lada Kalina например.

Что может мозг бумаге передать,
Чтоб новое к твоим хвалам прибавить?
Что мне припомнить, что мне рассказать,
Чтобы твои достоинства прославить?

Нет ничего, мой друг. Но свой привет,
Как старую молитву — слово в слово, —
Я повторяю. Новизны в нем нет,
Но он звучит торжественно и ново.

Бессмертная любовь, рождаясь вновь,
Нам неизбежно кажется другою.
Морщин не знает вечная любовь
И старость делает своим слугою.
… показать весь текст …

Когда исхоженное станет
студить последним декабрем,
седой архив воспоминаний,
не торопясь, переберем.
И вспыхнут давние надежды,
любви закружится метель.
И нам захочется, как прежде,
подкарауливать апрель,
чтоб по-весеннему одетым,
с двадцатилетием в груди
к девчонке, вынесшей букеты,
не спотыкаясь, подойти.
И, не боясь прослыть нелепым,
к груди девчонку ту прижать
… показать весь текст …

Сегодня, если бы мои родители еще были в этом измерении, было бы 63 года со дня их свадьбы. В земной реальности они прожили вместе 52 года. В горе и в радости, пока смерть не разлучила их… Я сама уже ветеран супружеской жизни и могу оценить, как нелегко дается такой марафонский забег. И еще могу точно сказать, как относительны, нелепы и совершенно необязательны декларируемые психологами, социологами и прочими специалистами в чужой жизни сформулированные ими условия семейного счастья. Да и вообще…
… показать весь текст …