Я тебе не сват, не брат, не муж, —
так, случайно встреченный, знакомый.
Утром, просыпаясь, лезешь в душ,
ставишь чайник. В лабиринте комнат
бродишь — ищешь пачку сигарет,
пепельницу, спички. смотришь в точку.
(Жаль, тебя сегодня рядом нет.)
Лезешь в интернет проверить почту. -
Спам, рассылки, — больше ничего.
Завтракаешь, едешь на работу.
Понимаешь: все до одного
дни похожи друг на друга, что-то