Ты смотрела, и было видно: до чего ж ты меня не любишь!
Как бессмысленны наши встречи в веренице похожих дней…
И никак тебя не обнимешь, и ничем тебя не разбудишь,
И от этого осознанья все тревоги растут вдвойне.

Ты молчишь. Я не смею тоже завести разговор тяжелый.
Мне все верится, что однажды переменишься ты ко мне.
Боже правый, не будь жестокой: прокричи мне хотя бы слово!
Ты же видишь, как я несчастен в этой замкнутой тишине.

Но ты смотришь и пьешь сухое, и я вижу, как ты пьянеешь,
Как становишься снова нежной, и я это терплю опять.
Мы сидим за столом с тобою: я болею, и ты болеешь.
Только каждый своей болезнью, и вином ее не унять!
… показать весь текст …

а без разницы чем все кончится;
мне по-нраву любой финал.
только знаешь, мне очень хочется,
чтоб ты все обо мне узнал.

я уже перестала ссориться
с этим сердцем пустым и каменным.
но ты знаешь, мне очень хочется,
чтоб его хоть немного ранили.

перед сном все о чем-то молятся,
я ж у Бога прошу одно;
ты же знаешь, мне очень хочется
видеть звезды через окно.
… показать весь текст …

взяв микрофон и сдерживая смех,
я вскрикнул, уподобившись мерзавцу:
— а эту женщину любил я меньше всех!
и указал на брошенную пальцем.

она стояла посреди толпы:
толпа смеялась, потирая руки!
я видел, как меняются черты
ее лица от поглотившей скуки.

я наблюдал спокойный, добрый взгляд;
в ее глазах блуждало безразличье
к безумцам, что кусают и шипят —
… показать весь текст …

Боже, как я боюсь одиночества, или сойти с пути.
Не дай мне уйти когда мне захочется,
Просто — не дай мне уйти.
Знаю я — люди — стирают отчества и адреса квартир;
Если внутри меня все закончится — встань на моем пути.
Стань и сильней и Главнее Главного, словно огонь огня
Мне надоело искать все заново
— останови меня!

нас каждого что-то комкает,
и каждого что-то мучает.
для некоторых мучительно —
случившееся вчера.
есть те для кого мучительно —
чужое благополучие,
и долгие, одинокие,
бессонные вечера.

кому-то в себе не нравится
застенчивость и безволие.
квартира у края города
в немилой душе стране!
есть те кого съели заживо
… показать весь текст …

ты выбираешь женщину рассудком,
не сердцем и не голосом души.
от этого мне делается жутко:
как так умеют люди, расскажи?

она должна быть стройной и покорной,
предельно ясной в мыслях и словах,
и волосы, постриженные ровно,
должны лежать покорно на плечах.

она должна всегда вставать с рассветом,
готовить чай и поливать цветы,
и соблюдать любые этикеты,
в любое время, как захочешь ты!
… показать весь текст …

Самолеты, такси, поезда
забирают любимых от нас.
«я тебя не пущу никуда»
— уходящим скажите сейчас.

«я тебя никому не отдам.
я дождусь тебя — только вернись!
я пойду по твоим следам,
если так пожелает жизнь».

не бросайте любимых в пути,
не жалея не сил ни ног.
сколько им суждено пройти?
знает только бессмертный Бог.
… показать весь текст …

не то, что бы ты мне совсем безразлична —
ты очень хорошая, как не крути!
я просто давно ко всему апатичен,
и нравится мне, что нет страсти в груди.
проснусь по утру, никого не тревожа,
открою балкон — полной грудью вдохну!
и нравится мне тишина у прихожей,
известная только лишь мне одному.
_
и снова прошло долгожданное лето —
я очень устал находить и терять;
на столько устал, что мне нравится это —
никем не тревожась, ложиться в кровать.

плевать мне кого и когда вы любили-
сегодня хватило бы доброго взгляда.
язык за зубами держать не учили?
избавьте меня от словесного ада!
вы тоже, поверьте, не первый на сердце,
но сколько в подобной беседе кощунства!
по мне так, все это — последнее дельце:
болтать за столом о просроченных чувствах!
я каждое утро встречаю рассветы,
и день ото дня все теплее и лучше.
ответьте мне молча: не счастье ли это,
о прошлом молчать и молчать о грядущем?
я верю в иные душевные силы,
и кроме потока бессмысленной речи
… показать весь текст …

Может, встретимся в Новом году?
Где-то пятого… Можно под вечер…
И у прошлого на поводу
Мы обнимем друг друга за плечи!

Покататься пойдем на коньках!
Или даже залезем на сани!
И на красных, румяных щеках
Будут таять снежинки слезами!

Выйдем к площади, где детвора
Лепит снежную бабу в сугробе,
Или греться пойдем у костра,
Души наши оттаяли чтобы!
… показать весь текст …

я знаю, наступит время, и сердце мое забудет;
придется однажды сердцу печальный урок принять.
я знаю, не лечит время, как мне говорили люди,
но лечит что-то другое, а что не могу понять.

я знаю поступкам цену, бездействию знаю тоже.
есть страшная штука — опыт, и страшная штука — лень.
есть вещи, что не заметить, и те, что берут до дрожи:
секунда, длинною в вечность, и вечность длинною в день.

я знаю, что в этой жизни бессмысленно все что было,
бессмысленно все, что будет, а важно лишь то что есть.
я верю, придет мгновенье, вернется былая сила,
и память о прошлых бедах, заглушит благая весть.
… показать весь текст …

давай все расставим с тобой по местам:
к тебе у меня ни любви, ни тревоги!
ну что же ты встала на этом пороге?
ну что ты все ходишь за мной попятам?

да, я понимаю — душа пополам,
но ты же жене моей делаешь больно!
послушай, устал я! не нужно, довольно!
ну что ты все ходишь за мной по пятам?

как хочешь читай — по глазам, по словам:
с тобою не быть нам ни в горе, ни в счастье,
к тебе у меня ни призренья, ни страсти!
ну что ты все ходишь за мной по пятам?
… показать весь текст …

… Мне страшно с тобой —
и в общем,
И целиком.
Кончается день,
И вечер сулит разлуку.
Скажи почему, всегда,
Когда мне легко,
Ты рядом со мной
И держишь меня за руку?
… Не может понять душа
В молодой груди,
От мыслей дурных
Не может она отвлечься:
Скажи почему,
… показать весь текст …

без шарфа, в пальто, в помятом свитере,
обреченно вглядываясь в снег,
бродит по проспектам
(вы не видели?)
самый лишний в мире человек.

ни семьи,
ни друга,
ни товарища,
но зато, какая благодать:
в комнате, похожей на пристанище,
развалиться с чаем на кровать!

не жалея дней минувших истины,
… показать весь текст …

если нам суждено распроститься — я буду готова.
что, вполне вероятно — мы оба с тобою безумцы!
приготовь для меня напоследок обидное слово,
чтоб не очень хотелось-то мне, уходя обернуться.

не сердись на такое: не будь я готова к разлукам,
то сидела бы дома одна до скончания века.
черт возьми, ты хоть знаешь какая большая наука —
отпускать навсегда уходящего прочь человека?!

не ругай меня, слышишь? все это от сильного чувства!
лишь оно-то меня от тоски и унынья спасает.
черт возьми, ты хоть знаешь какое большое искусство?
быть готовой к потерям, но верить, что их не бывает.

я теперь без труда грусть меняю на смех,
я теперь не держу проходящее мимо:
ты просил меня стать самой сильной из всех —
так любуйся, на сколько я неуязвима!

я теперь не сижу в тишине гробовой,
не впадаю в тоску, не впадаю в немилость:
ты просил меня брать все от жизни с лихвой —
так смотри же, как много во мне накопилось!

но, что лучше всего: я умею любить —
так умею любить, что другим и не снилось!

ты учил меня лгать и учил меня жить —
… показать весь текст …

Тебя хоть там любят?
скажи мне не мучай. тебя хоть там любят?
запомни, послушай — на всякий пожарный,
на экстренный случай, чтоб не было трудно:
я вытрясла душу.
чтоб больше не думать и больше не помнить,
чтоб снова тревогой тебя не изранить.
я вытрясла душу в унынии комнат.
— о, Господи, дай мне короткую память!
тебя хоть там любят? лелеют? целуют?
тебя обнимают? ты счастлив? ты весел?
нет, нет, не печалюсь. нет, нет, не тоскую:
я вытрясла душу в унынии кресел.
не холодно хоть?
… показать весь текст …