он так её мучит, как будто растит жену.
он ладит её под себя — под свои пороки,
привычки, страхи, веснушчатость, рыжину.
муштрует, мытарит, холит, даёт уроки.
и вот она приручается — тем верней,
что мы не можем спокойно смотреть и ропщем.
она же видит во всём заботу о ней.
точнее, об их грядущем. понятно, общем.
он так её мучит, дрючит, костит, честит,
он так её мучит — прицельно, умно, пристрастно,
он так её мучит, как будто жену растит.
но он не из тех, кто женится, — это ясно…