Он, как всегда, начнется невпопад,
Шепни ему: «растай», и он растает.
Безвременный осенний снегопад
рождается, из ливней вырастая.
Застынет тишина. И воздух смел,
замедлит шаг, тревогу победивший.
По улицам Москвы небесный мел
раскрошится и обо всём напишет:
Внезапное святое торжество --
«Поверь в меня, я здесь, дыши словами».
Любовь, как отрицание всего,
что мы под этим небом целовали,