— Отчего вы не пишете роман?
— Не знаю. Таланта нет, — негромко ответила Нина, все еще держа свою ладонь на руке старухи.
— Бросьте, это у вас не таланта, а сюжета нет. Нет у вас сюжета собственной жизни, вы вяло живете, понемножечку, по глоточку. Все вы испуганы прошлым, хотя и не попали под его гусеницы… Вот вы, рождения каких-нибудь пятидесятых, трагедий мировых не знали, а как задавлены, как ущербны! И жизнь ваша тесна, как малогабаритная квартира… А я… я несу в груди три войны, погромы, тридцатилетие инквизиции усатого — это целое кладбище близких… И я не испугана прошлым… Нет, не испугана… Я люблю все страдания своей жизни… Да… Ваша литература… Я читала, мне Сева совал с восторгами… Свободы нет, голубчик, нет пространств… Пепельницу какую-нибудь опишете так, что Бунин от зависти в гробу перевернется, а страсти нет. А искусство — это страсть. Это любовь. Это вечное небо… А вы за пепельницей неба не видите…

Люди еще больший яд, чем алкоголь или табак.

Если бы меня попросили изобразить на рисунке всю прожитую мною жизнь, я нарисовала бы кучу надкусанных конфет без фантиков. Я искала ту, с моей любимой начинкой. Искала так, как делаю все, за что ни возьмусь: быстро, жадно и бестолково. И вот, остановившись, я думаю: а существует ли та конфета, или я просто терпеть не могу сладкое…

Холода у нас опять, холода…
Этот вечер для хандры — в самый раз…
В магнитоле — «Облади-облада»,
а в бокале черной кровью — «Шираз».
И с зимою ты один на один,
и тебе не победить, знаешь сам…
Не до лампы ли тебе, Аладдин,
что поныне не открылся Сезам?!
И не хочется ни дела, ни фраз,
и не хочется ни проз, ни поэз…
Проплывают облака стилем брасс
акваторией свинцовых небес.
Но уходят и беда, и вина,
разрываются цепочки оков
… показать весь текст …

Крики о свободе — показатель того, что ошейник стал натирать.

Мой Образ милый! Как ты поживаешь?
Я так давно тебя не вспоминала…
Давно меня любовью не трепало,
Поэтому тебе стихов не посвящаю.
Слегка ты припылился и поблек,
И тихим стал, почти что бессловесным…
А помнишь, сколько слов чудесных
На пике чувств тебе я написала?
Прости меня, мой милый, дорогой,
Мой не ревнивый, ласковый и нежный…
Прости меня, что иногда небрежно
Кем-то живым тебя я заменяла…
И вот опять к тебе я возвратилась,
Чтоб ты опять мне успокоил душу,
… показать весь текст …

Моих слов кружевные снежинки
Тают, даже не долетая,
Ни до губ твоих, ни до ложбинки
Меж ключиц. Как ворота рая…
Миражами в песках пустыни,
Когда в каждой песчинке — солнце…
Суеты ежедневной тина
Над любовью моей смеется.
Отражения ежедневности —
Не отыщешь оригинал.
Мой характер так сложно вынести —
Ты об этом никак не знал.
Что там плещется, в этих омутах,
На границе света и тьмы?
… показать весь текст …