Я стою на давно не стриженной лужайке и смотрю. Дом постарел, стал изрядно обшарпанным, но он все еще такой, каким сохранился в моей памяти.

Хотя нет… Что-то изменилось.

Возле двери больше не стоит деревянная корзинка для молочника. Она там всегда стояла — сколько я себя помню. И розовый куст в кадке у крыльца… Он совсем засох.

Мама… Жаль, что я больше никогда тебя не увижу. Я не успел… Этот чёртов новый доктор! Он ни за что не желал меня отпускать! Он говорил: «Мистер Найкин, вам запрещено п…
… показать весь текст …

Пошел. Купил. Вернулся.

Поставил. Сел. Вздохнул. Закурил. Налил. Выпил. Налил. Выпил. Налил…
Смотрел. Молчал. Вспоминал. Плакал. Молился. Плакал. Просил. Тосковал. Шептал…

Смотрела. Молчала.

Разозлился, отвернулся. Закричал, швырнул.
Ударилось, загрохотало.
Застучали, заматерились. Замолчали.

Пришли. Сели. Уговаривали. Утешали. Сочувствовали. Подбадривали.
Выпили. Помянули.
Ушли.
… показать весь текст …

Она подошла к двери своей квартиры, достала из сумочки ключ с брелоком в виде деревянной черепушки, на мгновение замерла и прислушалась. Из квартиры не доносилось ни звука, но она знала — он там. Она немного помедлила, стараясь оттянуть неприятную встречу, затем вставила ключ в замочную скважину и повернула. Гладкая коричневая черепушка качнулась и ее глаза вспыхнули зеленоватыми искорками, поймав свет тусклой подъездной лампочки. Она толкнула дверь и вошла в квартиру.

Он сидел в темной гостино…
… показать весь текст …