Был день как день. Не в этом, впрочем, суть.
Всё было серо, буднично, обычно.
Но друг его спросил в беседе личной:
— Любил ли ты её когда-нибудь?
Как рыба поднимает с грунта муть,
И муть со дна пруда стремится к свету, —
Так вызвал дрожь вопрос пытливый этот:
— Любил ли ты её когда-нибудь?
Вдруг вспомнил он тот длинный скучный путь,
Что с нею пройден был в законном браке.
Была ль верна? О, да! — Верней собаки!
— Но он её любил когда-нибудь?