Письмо любимой

В пятнадцать лет я писал своё первое любовное письмо. Невероятное письмо. Голова у меня шла кругом, в жар кидало, когда писал, но — писал.

Как я влюбился.

Она была приезжая — это поразило моё воображение. Всё сразу полюбилось мне в этой девочке: глаза, косы, походка… Нравилось, что она тихая, что учится в школе (я там уже не учился), что она — комсомолка. А когда у них там, в школе, один парень пытался из-за неё отравиться (потом говорили, только попугал), я совсем голову поте…
… показать весь текст …

-…Где бог сидит?..
-На небесах…
-Да небеса-то…эт что, по-твоему?Это же нормальный воздух! Попробуй усиди на ём. А если б небеса, скажем, твердые были, то как тогда через их звезды видать? Ты через стенку много видишь? Что…
-А у попа спрашивал, где бог сидит?
-Спрашивал."В твоей,-говорит,-глупой башке он тоже сидит".У нас поп сурьезный был.

…Вообще он давненько приглядывался к шляпе… Хотелось купить… Но… Не то что денег не было, а не решался. Засмеют деревенские: они нигде не бывали, шляпа им в диковинку…
На жену Анатолия шляпа произвела сильное впечатление: она стала квакать (смеяться)и проявлять признаки тупого психоза…
-Она ж тебе не идет. Получилось знаешь что: на тыкву надели ночной горшок. Кто ты такой, что шляпу напялил? Как тебе не стыдно? Тебе, если по-честному-то, не слесарем даже, а навоз вон на поля вывозить, а ты-шляпу…
… показать весь текст …

«Ты, Катерина, маленько не умеешь жить. А станешь учить вас, вы обижаитись. А чего обижатца? Надо, наоборот, мол, спасибо, мама, что дала добрый совет. Мы тоже када-то росли у отца с матерей, тоже, бывало, не слушались ихного совета, а потом жалели, но было поздно. Ты подскажи своему мужу, чтоб был маленько поразговорчивей, поласковей. А то они… Ты скажи так:"Коля, что ж ты идрена мать, букой-то живешь? Ты сядь, мол, поговори со мной, расскажи чего-нибудю.А то, скажи, спать поврозь буду!»

Костер потрескивал, выхватывал из тьмы трепетный, слабый круг света. А дальше, выше, кругом-огромная ночь. Теплая, мягкая, гибельная. Беспокойно в такую ночь, без причины радостно. И совсем не страшно, что Земля, эта маленькая крошечка, летит куда-то-в бездонное, непостижимое, в мрак и пустоту. Здесь, на Земле, ворочается, кипит, стонет, кричит Жизнь.
Зовут неутомимые перепела. Шуршат в траве змеи. Тихо исходят соком молодые березки.

Первый секретарь райкома комсомола, долговязый парень, прилизанный и точный, нудно перечислял мероприятия райкома комсомола за отчетный период, значительно паузил, хмурился когда говорил о недостатках, важничал… И не догадывался по простоте душевной, как смешон он в роли молодежного вожака, организатора, запевалы в горячих делах.

…-Ну, караульщики,-спросил дядя Ермолай, увидев нас.-.Как ночевали… Все там в порядке? На точке-то…Зерно-то целое?
-Целое.-У Гришки круглые, ясные глаза: смотрит не мигая.-А что…
-Да не были вы там, сукины вы сыны! Вы где-то под суслоном ночевали, а говорите-на точке… Я ж следом за вами пошел туда-думаю, дошли ли они хоть…
-Ну и… мы тоже были. Мы, значит маленько попозже… Мы блудили…
-Где попозже-то?!Я там весь дождь переждал! Я только к свету оттуда уехал. Не было вас там!
-Были…
Дядя Ермолай…
… показать весь текст …

Ложь, ложь, ложь…
Ложь — во спасение,
ложь — во искупление вины,
ложь — достижение цели,
ложь — карьера,
благополучие, ордена,
квартира…
Ложь! Вся Россия покрылась ложью
как коростой.

Если мы чем-нибудь сильны и по-настоящему умны, так это в добром поступке… Я хотел сказать об ответственности человека перед землей, которая его взрастила. За все, что происходит сейчас на земле, придется отвечать всем нам, ныне живущим. И за хорошее и за плохое. За ложь, за бессовестность, за паразитический образ жизни, за трусость и за измену — за все придется платить. Платить сполна. Еще и об этом «Калина красная».

«О лысеющем человеке говорят: — У него волос — на одну драку осталось. О темном человеке: — Это же двенадцать часов ночи.»

-Никак не понимаю эти газеты: вот, мол, одна такая работает в магазине-грубая.Эх, вы!.. а она домой придет-такая же. Вот где горе-то!

-…Придет время, люди сядут на Луну. А еще придет время-долетят до Венеры. А на Венере, может, тоже люди живут. Разве не интересно поглядеть на них?..
-Они такие же, как мы?
-Этого я точно не знаю. Может маленько пострашней, потому что атмосфера не такая-больше давит.
-Ишо драться кинутся.
-За что?
-Ну скажут: зачем прилетели?-Старик заинтересован рассказом.-Непрошеный гость хуже татарина.
-Не кинутся. Они тоже обрадуются. Еще не известно, кто из нас умнее,-может, они. Тогда мы у них будем учитьс…
… показать весь текст …

К тупому лицу очень идет ученая фраза: «Полное отсутствие информации».

-Ты любил когда-нибудь, Григорий?-неожиданно спросил Кузьма.
-Кого?
-Ну…девку, бабу…
Гринька невесело ухмыльнулся.
-Я-то любил…-Он долго смотрел на папироску, словно не решался говорить дальше, главное. Потом сказал:-А вот меня-не шибко. А я, может, и сичас люблю.
-Что ты говоришь! Расскажи.
-Хм!-Гринька с усмешкой посмотрел на Кузьму.-Тебе зачем?
-Интересно.У меня… Ну, интересно.
-Да тут и рассказывать нечего. Живет в одной деревне вдовая баба. Девчонка у ней лет восьми… не от меня, конечно. О…
… показать весь текст …

-Ну, как вы раньше охотничали?
-Сича-ас,-весело засуетился Михеюшка. Наскоро подкинул в камелек, свернул «косушку» и, устроившись получше на чурбаке, начал:-Это ведь когда было-то!До японской! Соберемся, бывало, человек пять-шесть ребят, наладим, братец ты мой… тебя как зовут, я не спросил.
Ответа не последовало-Егор крепко спал.
Михеич не огорчился.
-Уморился.Молодые…знамо дело. Дэ-э…-Он поправил короткой клюкой дрова, подумал и стал рассказывать себе:-Соберемся мы это впятером, дружки… А здоровые какие все были! Эх ты, господи, господи!.. Прошла жись. Вроде сон какой.-Он замолчал, задумался.

-Завидую я вам… Вы кто по профессии?
-Бригадир.Лесоруб.
-Завидую вам, черт возьми! Прилетаете сюда, как орлы… Из какой-то большой жизни, и вам тесно здесь… Тесно, я чувствую.

«Как-то пришел домой-сам не свой-желтый;глядя на жену, сказал:
-Это…я деньги потерял.-При этом ломаный его нос (кривой, с горбатинкой) из желтого стал красным.-Сто двадцать рублей.
У жены отвалилась челюсть, на лице появилось просительное выражение: может, это шутка? Да нет, этот кривоносик никогда не шутит, не умеет. Она глупо спросила:
-Где?
Тут он невольно хмыкнул.
-Да если б я знал, я б пошел и…
-Ну, не-ет!!-взревела она.-Ухмыляться ты теперь до-олго не будешь!-И побежала за сковородником.-…
… показать весь текст …

… Властное сильное чувство, как горячая волна, окатило его с головой… Все в мире, вокруг, представилось вдруг ярким, скоропереходящим, смертным.
-Вообще что жизнь?-громко заговорил он.-Все кончится-и все!-Он глядел на женщину-ждал, что она поймет его.-Ну, сделаем мы какое-то свое дело, то есть будем стараться!..-Художник досадливо поморщился-слова были глупые, мелкие.-Черт возьми!.. Ты понимаешь? Ну, сделаем-ну и что? А всю жизнь будем себя за горло держать! Такие уж… невозможно хорошие мы, таки…
… показать весь текст …

Каждый настоящий писатель, конечно же, психолог, но сам больной.

Он от души смеялся, когда смуглый длинноволосый клоун с нерусской фамилией выкидывал разные штуки, тревожился, когда молодой паренек в красной рубахе гонял по арене, отгороженной от зрителей высокой клеткой, семь страшных львов, стегал их бичом… Но не ради клоуна и не ради страшных львов ухлопал Чередниченко шесть рублей, нет, не ради львов. Его глубоко взволновала девушка, которая открывала программу.