Один поэт сказал: «Но старость это Рим»,
Другой: «Но в сердце не скудеет нежность»,
И далее: «Блаженство… безнадежность…»
О чём мы говорим, когда не говорим?

Припомни же, о чём за эти полчаса,
Среди чужих людей, на аэровокзале?..
Не вспомнить ничего. Но чьи-то голоса
Когда-то всё сполна за нас уже сказали.
Мы жалкие слепцы, но кто-то освятил
Весь этот скудный мир по замыслу благому.
И вот: «Среди миров, в мерцании светил…»
И вслед за тем: «Прощай… теперь блесни другому».
… показать весь текст …

Я люблю эту жизнь, эту едкую сласть.
Не всегда удалая — она удалась.
Я недаром возился и мучился с нею.
Может, надо краснеть за нее? — Не краснею.

Дано: хандра, бесплодные метанья,
Разрывы, примиренья впопыхах,
Растрава увяданья, причитанья,
Исчерпанность в поступках и стихах.

Увы, я подобных поэтов знавал —
От Бога. Но если присмотришься зорче,
То видишь подполье, глубокий провал,
А в нём затаённый зловещий моторчик.

Поэтов от Бога — ну разве чуток
В полёте своём не без лёгкого крена.
Но в жилах у них кипяток-кровоток,
А в том кровотоке бурлит Ипокрена.

Не сразу учуешь рассчитанный яд —
В нём малые дозы на многие чары.
Такие поэты растут без плеяд.
Они одиноки. Поэты-анчары…
… показать весь текст …

Друзья медлительны. Враги куда проворней.
Трубят побудку, строятся в каре,
Покуда рассудительный поборник
Буксует, размышляя о добре.

Презрение подонков закалило.
Востры рога, когда башка бодлива.
Нахрапом, не скрываясь, напролом!
И раз уж не уменьем, так числом!

Ты мечешься, спасая душу живу,
По сторонам глядишь из-под руки.
А где-то дружба, многорукий Шива,
И тянется — да руки коротки.

Смеркается. По улицам брожу я, нелепо озираюсь и курю,
И слушаю невольно речь чужую. И в окна разноцветные смотрю.
Как будто посредине циркорамы вдыхаю оседающую пыль
Мистерии, а может, мелодрамы, готовой превратиться в водевиль.

Бреду и не могу остановиться, отдать себя чему-нибудь сполна,
Хоть участь асмодея-очевидца порядком смехотворна и стыдна.
И всё же — жизнь. Какая-никакая. И я в ней то гуляка, то жених.
Теку среди толпы, перетекая помимо воли в каждого из них…

Я сгорбился, как грузч…
… показать весь текст …

Лягу в два, а встану в три,
Гляну в окна, закурю.
Бог позволит: говори —
Ничего не говорю.

Бог позволит: попроси,
Расскажи свою тугу.
«Отче наш, иже еси»…
Даже это не могу.

Будто разом онемел,
Будто кто-то отлучил,
А ведь сызмальства умел,
Хоть никто и не учил.
… показать весь текст …