Зима и кофе…
Для кого-то начало дня, обязательный ритуал.
Кто-то настолько зависим, что пьет любой — от свежесваренного и рецептурного до любого растворимого.
Для кого-то дань образу, небезызвестный бумажный стакан в руке, придерживающей пальто цвета кэмел и молочный шарф на фото в инстаграме.
Для кого-то минутка спокойствия и кофебрейк на работе, доза энергии в бесконечном рабочем дне.
Кому-то кофейная меланхолия в кафе, с чашкой и узором на пенке, с книгой или ноутбоком в творческом одиночестве.
Такая разная реальность у всех, такие разные привычки. Но согласитесь, обжигающий кофе особенно хорош именно зимой.

Зеркальные враги — самые опасные…
Мой вот и сейчас усмехается с серебренной поверхности.

Остыл наш чай, не пахнет бергамотом.
И не согреет больше в тишине.
А за окном метели и сугробы
И холодно и в сердце и в душе.
Родные руки больше не обнимут
Чужими стали в одночасье вдруг
Была любовь, и были мы любимы
И ты был больше мне, чем просто друг.
Случилось то, что и должно случиться
Мы знали: неизбежен наш разрыв,
Но верили, что чудо сотвориться
И мир перевернется для двоих.
И вот теперь опять одни заботы
Проблемы, суета, дела
… показать весь текст …

…выпал снег и мело весь день
…прозрачный, чуть подрагивающий морозный воздух колол нос
…я напекла оладий и угостила родителей
…и мы сидели с мамой в полумраке комнат, и разговаривали, разговаривали… тихонько, не громко
…я осталась у них на неделю
…и это такое простое семейное единение — непривычное и родное
…а сейчас, в полночь, когда весь дом затих, я пью горячий вишневый чай с мятой и смотрю, как снег заметает дорожки серебром, и так тепло в душе

Снежные шапки на деревьях за окном. Рождественское праздничное сумасшествие с легкой руки маркетологов набирает оборот. Гирлянды золотых огоньков освещают сквозные витрины. Запахи хвои и песочного печенья нервным предвкушением щекочут вкусовые рецепторы. Гонка за подарками по заполненным торговым центрам, круговерть скидок и наценок путается в длинных списках получателей и опустошает карманы, кредитки и счета.
Кашемировое пальто давно сменило кожаную куртку на своем посту, в гардеробе поселилис…
… показать весь текст …

Украсить квартиру к Новому Году и Рождеству. Не просто схватить, что увижу из игрушек в ближайшем магазине, и не доставать прошлогодние (тем более их и нет), а именно выбрать елку, продумать, какие шары и игрушки будут ее украшать, большая она будет или маленькая, натуральная или искусственная. Дурачится в магазине, пока выбираем все по списку, вернуться домой, заварить травяной чай, включить музыку и украшать дом: венок из хвойных веток на дверь, светящиеся золотые гирлянды вокруг окна.

Когда, в какой момент для Вас начинается зима? Связано ли это с календарем или Вашими внутренними ощущениями?

Для меня зима в это году началась не с выпавшим снегом, не с морозами, подкравшимися ночью. Для меня зима пришла в тот момент, когда я сменила заставку на своём телефоне: чайно-огненные тона сладкого ноября растворились в темной глубине Ледовитого океана. Снежные гребни вскипали на его холодно-чернильной поверхности, замирая до разблокировки.

Моя зима уже началась. А Ваша?

Мох мягко пружинит под босыми ногами. Прохлада и влага овевает ступни в шаге, но при соприкосновении с мягким природным настилом — тепло возвращается. Тени от крон деревьев рисуют узоры, и чувство защищённости дрожит в гирляндах из листвы. Лес, полный волшебства, раскинул свой изумрудный лабиринт на много километров вокруг. Солнечный свет путается в паутине листвы, делится на спектры и ярким кружевом опускается на землю.

Я прихожу сюда во снах. Оставляю эльфам волшебные послания. Играю в прятки с феями. Слушаю мелодии ветра. Засыпаю под кронами, убаюканная их мерным шелестом. Взбираюсь по деревьям вверх, и долго сижу в переплетении ветвей, разглядывая горизонт, объятый зеленью.

Я живу этой сказкой о мире спокойствия и природы, гармонии и света. Каждый раз, смыкая ресницы в своей постели, я хочу очутиться здесь. Вдохнуть пряный аромат влажной земли и хвои. Вплести в волосы лесные цветы. Задремать на опушке в травах. Вернуться домой?

Дымными росчерками растворяются в воздухе люди. Друзья/знакомые/любимые. Не прощаясь. Оставляя количество цифр в телефоне и пустоту в сообщениях. Словно их стирают из твоей жизни. Забываются черты лица. Лишь память иногда тонкой иглой царапает натянутые нервы непрошеным воспоминанием. Яркой вспышкой из прошлого. Солнечной улыбкой или смехом, оседающим на плечи тяжелой мантией разочарования/сожаления/прощения. И вновь круговерть дел — ежеминутных, ежедневных размывает твой взгляд и ослепляет сует…
… показать весь текст …

НАШЕМУ РОССОШАНСКОМУ МАЛЬЧИШКЕ, Данилке (8 лет) срочно нужна операция. У мальчика началась деформация тазобедренного сустава, из-за которой «отсыхает» нога. Когда ребенку было чуть больше года у него обнаружили онкологию. Ребенка тогда спасли, но то, что происходит сейчас — это последствия облучения при лечении онкологии.
Врачи говорят, что если в течении месяца не сделать операцию, ребёнок не сможет ходить.

Операция стоит 120 тысяч рублей, плюс 3000 в сутки койка-место в больнице, а им там лежать придется возможно долго, так как Данилу надо будет лежать на растяжке после операции. Для мамы Данила это очень большие деньги, так как в данный момент она в декрете с младшим сыном, а с папой они в разводе.

ЛЮДИ ДАВАЙТЕ НЕ ПОЗВОЛИМ РЕБЕНКУ СЕСТЬ В ИНВАЛИДНОЕ КРЕСЛО НА ВСЮ ОСТАВШУЮСЯ ЖИЗНЬ!

КТО ЧЕМ МОЖЕТ — ПОМОГИТЕ!!!
Карта банка 63 900 213 900 247 83 28

л/с 40 817 810 613 300 346 880 БИК 42 007 681 Сбербанк России ФИО Ткач Анжелика Евгеньевна

Пробелы, отступы, буквы. Знаки препинания и буквы множатся, водопадом слов извергаясь из сердца, капают с пальцев, соскальзывая на клавиатуру. Предложения, абзацы, страницы текста…

В этом году снег лег рано. Было жутко смотреть, как гнутся в метели не успевшие обнажиться деревья. Осень дает нам время смириться и попрощаться с листвой, она отводит необходимые часы и дни для этого, скрашивая огнем листопада эстетические чаяния меланхоличных душ.

Но этого не произошло. Не успевшая опасть листва, едва заметно, как дыханием, тронутая золотом, и ветви гнущиеся под тяжестью налипающего снега в ночную метель — не погибшая своим чередом, а убитая предательски подкравшейся зимой. Зимой, пришедшей раньше времени. Зимой, укравшей законное время осени. Зимой, обещанной самой холодной за последние сто лет бессердечными синоптиками.

Я смотрю в окно ночью. В широком спектре уличного фонаря, обращенного вниз, летит снег, и от сильного ветра кажется, что кто-то очень быстро проводит под фонарем кружевной белой лентой, настолько плотная снежная пыль летит с неба. А деревья качаются на ветру, дрожа медленно умирающей листвой.

Когда мы, измученные рабочей неделей, непогодой, уставшие от хмурых лиц и отсутствия солнца, возвращаемся домой, — только от нас зависит, что там окажется: уют, приглушенный свет, тепло или прохлада пустых комнат с равнодушным снегопадом в не зашторенном окне.

И знаете, иногда эта меланхоличность пустого дома мне нравится. Она созвучна тонким, невесомым и почти неслышными отзвукам глобального зимнего настроения, не тех — сиюминутных порывов и ежедневных прилипчивых мотивчиков: работа, дом, маг…
… показать весь текст …

Способ первый. Отвлечение внимания

Основной элемент манипулирования обществом — отвлечение внимания масс от важных проблем и решений, принимаемых политическими и экономическими правящими кругами, посредством постоянного насыщения
информационного пространства малозначительными отвлекающими сообщениями. Прием отвлечения внимания весьма существенен для того, чтобы не дать гражданам возможности получать действительно важные знания в области науки, экономики, психологии, нейробиологии и кибернети…
… показать весь текст …

Для меня окна — это целая религия. Окна-глаза, окна-порталы. Что-то гипнотическое и внушающее опасение. Я стараюсь не смотреть в окна ночью, если не чувствую в себе достаточно сил. Я опасаюсь тех теней, что могу найти в полутьме сонного города. Иногда мне хочется, чтобы мой дом состоял из окон, но как известно «не владельцам стеклянных домов…» и далее по тексту. Иногда мне хочется иметь возможность спрятаться за бесконечными шторами, создав кокон спокойствия и ощущение закрытого пространства, закольцованного, без входа и выхода. И эти два противоположенных желания разрывали меня, и я жила за молочными прозрачными шторами-вуалью, которые не скрывали, а лишь смазывали силуэты в окне. Я осознанно искажала свою реальность для наблюдателей из вне.

Помните это ощущение, когда возвращаешься домой? Идешь по знакомым местам, ощущаешь сладковатый запах подъезда, поднимаешься в тихо урчащем лифте, открываешь дверь ключом, точно зная количество оборотов: если два — то кто-то из домашних уже вернулся, если четыре, то ты первый. Бросаешь ключи в деревянную тарелку на столике в прихожей, скидываешь обувь, одновременно протягивая руку с шарфом к вешалке, не глядя. Включаешь свет на кухне, кипятишь чайник, доставая из шкафа любимую чашку.
Множество движений, доведенных до автоматизма, почти инстинктивных, почти танец, где каждое па выверено бесчестным количеством возвращений домой.

Детство — радужное, терпкое, солнечное; нагретый воздух; запах железа на ладонях от металлических звеньев, лето, скрип качелей, свобода полета. И человек, стоящий позади: мудрый, взрослый, родной, и всегда вне поля моего зрения. Но так же, как в тесте на доверие, когда кто-то падает, рассчитывая, что его поймают, слепо доверяя, я всегда знала, что сильные руки подстрахуют, обнимут, помогут сохранить необходимую высоту, придадут инерцию, подтолкнут. Я до сих пор ощущаю за своей спиной это присутствие — забытым, отпущенным, слишком быстро прожитым детством…

ВАСЯ!!! Скорбим и помним… Ну почему так рано уходят добрые люди???

Блин… Наташ, только что делала яйцо ребенку на понедельник! Короче сделала две дырочки иголкой- одну сверху другую снизу. Дую… ничего… я в ступоре… дую сильнее. ни фига!!! Сижу и думаю может из-за того, что дырки пробила не перпендикулярно… а слегка в бок? Пробую еще раз… шишь! Ничего не вытекает…(а сказали же что оно вытечет)…Ковыряю злосчастное яйцо… разширяю дырку!!! Ну вроде увеличила ее размер… Дую снова -нужно избабиться от содержимого внутри… Ни каких изменений! Еп твою мать!!! Взяла яйцо…
… показать весь текст …