ты соткан из топей зелёных и кислой свободы, из сморщенной и подмороженной красной рябины, из медных монет, сигарет, протяжённой ангины, из липового и гречишного сладкого мёда. ты ходишь дремучими тропами, старой дорогой по грязным лесам в направленье на плачущий север; и там, где ступаешь, пучки остролиста и клевер, ты ставишь отметки на каждом дубовом пороге.
ты спишь (иногда) в неприметной лачуге-сторожке, укрывшись одним только страхом сырыми ночами. а утром бросаешь чабрец в алюминиевый чай…