Давно это было.
В августе 1980-го неосуществимая идея найти могилу Виллема Баренца привела меня на Новую Землю. А если точнее — на древнюю советскую полярную станцию, что находилась на самой северной макушке Новой Земли — мысе Желания, а потому так и названной — Мыс Желания. И там, среди приземистых и редких деревянных строений, жила стая новоземельских лаек — собак с характером, весьма умных и требовательных. А вожаком среди них был пес Рыжий. Красавец! Весь в шрамах! С гипертрофированным чувст…