Есть ангелы у светлого престола,
Четыре всадника, четыре грозных ветра.
Один летит на ледяном коне,
Рождён во мгле поющими горами,
Второй седлает скакуна из стали
И веет над бушующей водой,
Зелёные холмы обходит третий
На изумрудно-золотом коне,
Четвёртый крепко держит удила,
А конь его огнём горящим дышит,
Четвёртый ангел — пламенный хамсин,
Рыжеволосый бледный брат пустыни.
Объехав землю всю и небеса,
Все четверо к Создателю вернутся,
… показать весь текст …

Хозяин нечаянно данного слова,
Тростник изумрудный приняв за кларнет,
Смеющийся рыжий апрель Казанова
Свежайших стихов собирает букет.

По травам шагает к избраннице в гости,
В расшитом лозою плаще, налегке,
В зелёном камзоле, без шляпы и трости,
И пчёлы роятся в его парике.

Горит нараспашку оконная рама,
И утро неровные тени кладёт,
А донна Весна, как прекрасная дама,
Подарка, цветущего рифмами ждёт.
… показать весь текст …

Будто новых небесных одежд белизна,
Опускается снег на деревья и крыши,
На проезжую часть, за которой стена,
На прохожих, которые радостно дышат.
Улыбается куполом мраморный храм,
Начинает за тучами ветер гоняться,
И снежинки смеются, а значит и нам
Ни к чему беззащитного смеха стесняться.
И легко, откровенно смеясь и дыша,
Ты увидишь, что ходит клубами по кругу
Нет, не пар, а всего лишь слова и душа,
Что становятся им, прикасаясь друг к другу.

***

Снова твердь под ногами качается,
Дрожь становится только сильней,
Но ничто на земле не случается
Без таинственной воли Твоей.

Жгучий ужас и счастье влюблённости —
Будто зёрна в горячей горсти, —
Радость вечной неопределённости,
И свобода шептать: «Защити…»

Расширяется чёрная трещина,
Не найти избавленья нигде,
… показать весь текст …

Под честное слово свободно
Судьба выдавала кредит,
А нынче мели, что угодно,
Тебе ничего не грозит.

Закон красноречью залогом,
Что лжив от макушки до пят,
Никто из назвавшихся богом
Не будет за это распят.

Но истина вспыхнет и снова
Забуду в испуге враньё
Считавший свободою слова
Свободу коверкать её.
… показать весь текст …

Мне уже мерещится метель,
Словно рябь на голубом экране,
И в лесном плывущем караване
Тонкая, взъерошенная ель.

Я не в октябре, а где-то там,
Где воссела стужа на престоле,
А среди разглаженного поля
Высится сугробом белый храм.

Вижу света чистого струю,
Лабиринты надземельных лестниц
И огнём пылающую песню
О тебе от радости пою.

***

Бездомное эхо разносит слова о чаше,
Не то о распятье, не то о земле скорбя,
А мы повторяем: «Остави нам долги наша»,
Ты снова берешь их безропотно на себя.

Каких доказательств любви изумлённым надо,
Что с криком к Тебе припадают в горячке дней?
Эдемские тени в оливах чужого сада,
Дорогу последнюю делают лишь трудней.

И только один из десятков придёт готовый,
Поверивший в то, что разлуке настал конец,
… показать весь текст …

Самому себе смешно признаться,
Что тебя целует благодать,
Но нелепо высоты бояться,
Если слишком хочется летать.
Чудо позовёт: — Ступай за мною.
Ты пойдёшь, не помня прежний страх,
А любви, стоящей за спиною
Повторишь: — Держи меня в руках.

Мне говорят, что нет Тебя,
Но Ты всегда со мной,
Стоишь, ликуя и скорбя,
Как чистый свет дневной.

Я без Тебя и нем и наг,
Презренейший из всех,
Разорванный ветрами флаг,
Неискуплённый грех.

Умолкший, высохший поток,
Погибшая земля,
Зари непомнящий Восток,
Обломок корабля.
… показать весь текст …

Осуществлен, овеществлён, банален
Знакомый день, как палец на руке,
Но горний мир невидимый реален,
Как тишина … как пауза в строке.

В слепом лесу, на полотне широком,
Где заблудился наш неровный путь,
Стоит вдова в томленье одиноком
И грешник бьет себя рукою в грудь.

А где-то впреди на крупном плане
Перед толпой, что не скрывает слёз,
Открыть свое сиянье в Иордане
Явился умалившийся Христос.

Стихий бесчеловечных подчинитель,
Дрожащий, как испуганный миндаль,
Встречает брата Иоанн Креститель,
С надеждой затаённой глядя вдаль.
… показать весь текст …

На лесных тропинках изумленных
В полудрёме будто наяву,
Заблудились голоса влюблённых,
Бьётся безутешное «Ау!»

Меж стволов зелёный воздух светел,
Тень ложится на узор коры.
Здравствуй, чаща Гензеля и Гретель,
Сна и смерти, брата и сестры.

Всходит солнце, в небе звёзды тают,
Сумрак чащи бликом дразнит глаз.
Посмотри, деревья прорастают
Чуть заметно, прямо через нас.
… показать весь текст …

Как лампа в старом фонаре,
Зажжётся яркий день весенний,
Один блуждаешь в словаре
Бессмысленных местоимений.

Нагроможденье «Я» и «Ты»,
Что ничего не означают,
Их звуки громкие пусты,
Они напрасно тьму качают.

Становится ещё темней,
Словами маешься простыми,
Пока у нежности твоей
Внезапно не возникнет имя.

Тебе загляну в глаза,
И радость свою не скрою,
Раз губ мне твоих нельзя,
Целую слово любое.

Как песню тебя учу,
Сквозь ветер, назло помехам,
Дыханьем к тебе лечу,
Которое станет эхом.

Пора учиться просто жить,
Не мерить сущего слогами,
Не бредить в многословном гаме,
Молчаньем мирным дорожить.
Не притворяться, не страдать
О том, что что-то не сказалось,
И принимать свою усталость
Без жалоб, словно благодать,
Не изменившимся в лице…
Но кто ты без былого бреда?
И в чём, скажи, твоя победа
Над вечной тишиной в конце?

В моём дворе растёт колючий куст,
Его листва на солнце выцветает,
Он говорит, но двор вечерний пуст…
«Я пить хочу…» — никто не отвечает.
Я тощее растение полью,
Косые ветки изогнутся хрупко,
Замру над ним, сжимая жизнь свою,
Свои дела до одного поступка.
А больше я не сделал ничего,
На узкую ограду тень упала,
Наверное, я смог спасти его,
Пришёл и не оставил одного,
Как много это, как смешно и мало.

***

Дорогая, скажи мне, зачем тебе нужно имя?
Чтоб тобой восхищались, чтоб звали тебя на помощь,
Чтоб оно воскрешало слогами, как свет, живыми,
Чтоб супруг повторял его, как заклинанье в полночь.

Чтобы именем этим назвать корабли и страны,
Чтобы с ним на устах меч в бою доставать из ножен,
Чтоб оно врачевало и вновь открывало раны,
Чтоб его прошептать я не смог без горячей дрожи.

Дрожащий над осколками февраль,
Витраж непрочный долго собирает,
Над каждою крупинкой замирает,
Мельчайший лёд его ладоням жаль.

Дыхание негромкое звучит
В размере строгом грустного сонета,
И не снисходит эхо до ответа,
Когда над лесом птица закричит.

Движенья пальцев клеят небосвод,
Свеченье поворачивая в раме,
Холодный свет играет под руками,
Сквозь воздух немигающий течёт.

***

Целый город — плывущая мраморная шкатулка,
Целый город — кунсткамера с чудовищем во спирту,
Где свободные тени из узкого переулка
Заполняют собой безымянную пустоту.

За гробами дворцов, за тропинками римских парков
Нестареющих армий разбросаны лагеря,
И солдаты бессмертные серые ждут подарков
От грозящего циркулем каменного царя.

Целый город — кривое, дрожащее отражение,
Где сума и тюрьма не вольны в перемене мест,
… показать весь текст …

В твоей библиотеке Пушкин с Гоголем
Смеются, обсуждая анекдот,
И Лермонтов язвит, гуляя щеголем,
И Фет травинку тонкую жуёт.

Мир изменился в целом незначительно,
Хотя безбожно обеднел язык,
И ко всему, что для души губительно,
Ты, кажется, нечаянно привык.

Воспитанник традиции классической,
Ты спрашивал, но не давал ответ,
В темнице тесной дивной архаической
И днём не гаснет золотистый свет.
… показать весь текст …