Тихий ноябрь. Безмолвный. Серенький с желтеньким.
Хочется мандаринов — нарядных, чтобы брызгали соком.
Хочется, чтобы вокруг тишина или чтобы шепотом.
И чтобы ноги тебе грела собака горячим боком.
Хочется, чтоб за окошком дождь, а ты дома калачиком.
Чтобы от лампы круг на столе — ну и что, что сумерки?
И чтобы книжка хорошая, толстая, едва начатая.
Но чтобы в конце этой книжки, не дай Бог, не умер кто.
Хочется спать и плакать: от глубинного одиночества,
И от того, что мы во Вселенной, похоже, единственные,
И от того, что ничто никогда не бывает, как хочется.
И от того, что пока живешь — никогда не познаешь истины…