Мы в ответе за тех, те в ответе за этих;
эти тоже в ответе, но только за третьих.
Если есть голова — пожимаешь плечами:
тех ли я приручал, что меня приручали?
Снова солнечный день входит запахом липы —
вот и всё. Обалдеть.
А могли бы.
Достучаться могли и могли доскучаться.
В доме каменных глыб на цепи домочадцы.
Тяжело вдоль перил подбирается вечер.
Я тебя приручил?
Я отвечу.

С тобой, с тобой — и снова без тебя,
ведь вечность это тени на граните.
Ты женщина: попутал бес тебя,
с небес тебя впустив в мою обитель.
Ты здесь была — и снова не была,
и время в запрокинутой портьере
не двигалось — и темнота угла,
злорадствуя, шептала о потере
Мне снились удивительные сны,
в которых видел странную планету:
являлась ночь хрустальной белезны
сияющей. А день не ведал света.
Там посреди неназванных дорог,
среди каких-то узких колоколен
… показать весь текст …

Не бойся ничего. Мне страшно самому.
Щерблёная луна опять кривится в кашле,
но отражённый мир в ночном окне — не
наш ли?
А тот, что за окном, — не вторит ли
ему?
Не бойся ничего: похоже по всему,
что с темнотой давно заводит время
шашни,
и часовые сна не стерегут на башне
часы, а всё идут. Идут по одному.
Не бойся ничего. Хотя до слёз пройму
тебя тоской о том, какой я тоже
зряшный,
… показать весь текст …

Возвратиться в свои палестины,
прокатиться туда-обратно;
запах яблока и апельсина
в грубой тумбочке прикроватной.
Запах детства, превью сиротства
с бородой непременно ватной,
где настенных газет уродства;
коридоры, углы, палаты.
Вот берёзка, а с ней рябина,
да над речкой висят ракиты:
те же яблоки-апельсины
позабытые — не забыты.
Здесь погосты весной, как грядки:
посмотри, ни одной оградки —
… показать весь текст …

* * *

Заснуть в вагоне и увидеть сон
заснувшей где-то рядом пассажирки,
где вот она одна в своей квартирке,
и ждёт, и ждёт, когда вернётся он.
Но не вернётся. Тоже где-то спит
в другом вагоне у окна ночного;
и видит сон какого-то другого,
пока состав колёсами стучит.
Состав стучит — заснувшим в поездах,
являются сплошные непонятки:
сбегают сны — сбежав, играют в прятки,
и прячутся в запутанных мозгах
… показать весь текст …