целовать твои веки в дрёме,
разгребать новый ворох бед.
в этом городе в миллионе
чуждых душ мне роднее нет,
чем твоя [без прикрас и лести],
без оглядки на все, что до.
я хочу просыпаться вместе,
что за место, мне всё равно.
всё равно, что нас били судьбы,
высекая на сердце ров.
каждый шов, что душа забудет,
нас привёл в этот день, где слов
не хватает сказать «спасибо»,
не хватает эмоций, чувств
… показать весь текст …

если вспомнить, как мы любили, проще сразу нажать курок.
говорят, что никто живыми не заканчивал этот срок:
или пулей промеж истерик, или вовсе прыжком с моста.
мы любили, не знав сомнений, а в итоге — лишь пустота.
а в итоге, что с нами стало? выворачиваем нутро.
бесконечности было мало, чтобы выжечь всю боль костром
из несбывшихся грёз и песен, из надежд, породивших месть.
ну откуда в нас эта плесень? и к чему в нас такая спесь?
почему мы, как две могилы? волочим свой бумажный крест…
если счастье здесь — место силы,
то на нас не хватило мест.

Этот вечно безумный город
Прорастает во мне корнями,
Пробирает до дрожи холод,
Что сквозит из его гортани.
Заметает дороги пылью,
И сердца непременно тоже.
Здесь мечты не бывают былью,
Застревая под твердой кожей.
Здесь любовь измеряют болью,
А от боли скрипят зубами.
Здесь на раны не сыпят солью —
Соль в них втаптывают ногами.
И любой новый шрам на сердце
Выдают здесь за новый подвиг…
… показать весь текст …

если ты рядом, я будто теряю слух,
и под ногами незримый обрыв без дна.
ты превращаешься в мост и прекрасный звук,
я смотрю вниз, удивляясь, что не упал.

ты, словно море, пленяешь мой тусклый взгляд,
и, словно небо, даруешь вселенной суть.
из сотен ядов — ты точно последний яд,
из сотен песен ты та, что я наизусть

выучил с первых пронзительно ярких нот,
и не могу выгнать из головы,
просто рисую тебя в свой блокнот,
но вместо линий рождаются вновь стихи.
… показать весь текст …

Заручиться любовью немногих,
Отвечать перед ними тайком —
В свете сумерек мягких и строгих
Над белеющим черновиком.

Отказаться, отстать, отлучиться,
Проворонить… И странным путем
То увидеть, чему научиться
Невозможно, — что будет потом.

Лишь на миг. И в смиренную строчку
Неожиданно запечатлеть.
Горьковато-зеленую почку
Между пальцев зимой растереть.

Пластинка должна быть хрипящей,
Заигранной… Должен быть сад,
В акациях так шелестящий,
Как лет восемнадцать назад.

Должны быть большие сирени —
Султаны, туманы, дымки.
Со станции из-за деревьев
Должны доноситься гудки.

И чья-то настольная книга
Должна трепетать на земле,
Как будто в предчувствии мига,
Что все это канет во мгле.

что ж, опять всё начнем сначала…
если бегать внутри себя
натыкаешься на причалы,
на обломки и якоря,
на стальные канаты, тросы,
[нервы вновь закаляет сталь]
на команду хмельных матросов,
что богиней зовут печаль.

на остатки сгоревших истин,
и мостов догоревших хлам,
корабли не находят пристань —
если мёртвый твой океан.
ты израненная, живая,
… показать весь текст …

Вдали от всех парнасов,
От мелочных сует
Со мной опять Некрасов
И Афанасий Фет.

Они со мной ночуют
В моем селе глухом.
Они меня врачуют
Классическим стихом.

Звучат, гоня химеры
Пустого баловства,
Прозрачные размеры,
Обычные слова.
… показать весь текст …

Из переулка сразу в сон
Особняков, в роман старинный
И к тишине на именины,
Где каждый снами угощён.

Из переулка сразу в тишь
Ещё торжественней и глубже,
Где тает лист, где блещут лужи,
Где каплет с порыжелых крыш…

Я никогда не забывал
О том, что ты меня любила,
Но всё, что здесь когда-то было,
Всё, что нам флюгер напевал,
… показать весь текст …

у твоих рук нежность сотни прибоев,
твоя улыбка — сияние вечности,
твои глаза глубже черного моря,
твои чувства полны неизвестности,

но я буду любить, пусть напрасно, и мотыльком подниматься к созвездиям,
из плеяд — ты одна из прекраснейших,
из глубин ты одна неизведанна.

я хотел бы обнять тебя ливнями,
и трепать твои волосы грозами,
я хотел бы остаться любимыми,
но наш выбор до боли серьёзен был.
… показать весь текст …

… весна начинает симфонию вальсом,
струящимся джазом по крышам домов,
срывается в танго по стокам февральским,
срывая одежду под стоны снегов.
… мы тоже с тобой понемногу оттаем
от той ледяной безысходности дней.
мы сбились с пути и отбились от стаи.
но всё же за зиму мы стали сильней.
… мы снова поверили призракам счастья,
и снова сердца затянули в тиски,
как много еще нам осталось препятствий?
мы жадно вдыхаем, и шепчем «прости».
… тайком озираясь на небо: ну как там?
мы все искупили? достойны теперь?
… показать весь текст …

Когда смеются за спиной,
Мне кажется, что надо мной.

Когда дурное говорят
О ком-то ясного яснее,
Потупив угнетенно взгляд,
Я чувствую, что покраснею.

А если тяжкий снег идет
И никому в метель не выйти,
Не прогуляться у ворот,
Мне хочется сказать: простите.

Но я хитрец. Я берегу
… показать весь текст …

Дышала беглым холодом вода.
Осенний ветер горек был на вкус.
Неву оставив, мы сошли тогда
У самой Академии искусств.

В тени молчали пары, млели мхи.
Ветвистый сумрак сверху нависал.
И я тебе рассказывал стихи,
Которых я потом не написал.

Ты камнем упала, я умер под ним.
Ты миг умирала, я — долгие дни.
Я все хоронил, хоронил, хороним
Друзьями — меня выносили они.
За выносом тела шел вынос души.
Душа не хотела, совала гроши.
А много ли может такая душа,
Когда и у тела уже ни гроша.

Однако могильщики ну и народ —
Умелые руки, большой оборот.
И знаешь, все просят подумать о них:
Работать на пару, а пить на троих.
И знаешь, как шутят, дыша в кулаки:
… показать весь текст …

море…

необъятное море от берега и до тебя,
расстоянья не в счет, как и все разговоры о вечном.
горизонт заберёт предпоследний закат декабря,
волны пишут о нас, превращая слова в бесконечность.
у причала встречаются люди и корабли,
к якорям привязав все признания и обещанья.
в каждой песне тебя — ощущенье заблудшей любви,
в каждой строчке меня — отражение тихой печали.
я устала, мой милый, от дел и от частых простуд,
от куда-то спешащих, таких безразличных прохожих.
все мои акварели ра…
… показать весь текст …

..
Я устал от двадцатого века,
От его окровавленных рек.
И не надо мне прав человека,
Я давно уже не человек.

Я давно уже ангел, наверно,
Потому что, печалью томим,
Не прошу, чтоб меня легковерно
От земли, что так выглядит скверно,
Шестикрылый унёс серафим.
.

Попробуй вытянутся. стать повыше.
Руками.ветками.виском.сиренью
Касаться здания с поблекшей тенью.
Попробуй вырасти такой большою.
Чтоб эти улицы обнять душою.
Чтоб эти площади и эти рынки
От малой вымокли твоей слезинки.
Упав локтями на холмы окраин.
Будь над путями над любым трамваем.
Над тополями что боятся вздоха.
И не касайся их не делай плохо.
Потом подумай о такой причуде:
Все слезы выплакав. вернутся в люди.
По горькой сырости. босой душою.
… показать весь текст …

Любовь не приходит на дом. И нет у нее угла. Я только побуду рядом, коснусь твоего тепла. Я только в разгул капели, метели, не всель равно-присяду на край постели, увижу ты спишь давно. Уснувшая, не печалясь, о том, что мы дышим врозь… И волосы разметались… беспомощно, как пришлось. Движением ослабелым мне только задеть бы их… О, вьющиеся на белом, златящиеся твои! Но я не побуду рядом. Но я не коснусь тепла. Любовь не приходит на дом и нет у нее угла. А есть у нее пустыня, лежащая между двух… Да лунный кружок на стыне, захватывающий дух.

Как я хочу. чтоб строчки эти
Забыли .что они слова.
А стали;небо.крыши.ветер.
Сырых бульваров дерева!

Чтоб из распахнутой страницы.
Как из открытого окна.
Раздался свет. запели птицы.
Дохнула жизни глубина.

Ничего, что вымокла дорога,
Что друзья забыли обо мне,
Что луна задумчиво и строго
На меня глядит, застыв в окне.

Это правда. В рощах листья тают,
Сыплет дождь на поздние стога.
День уже заметно убывает.
Каждая минута дорога.

1957