— И почему талант часто связан с психическими проблемами? — спросила я.
— Почему именно творческие области привлекают людей с нестабильной психикой, а не, скажем, земледелие?
— Нет, — сказал он, — так считается, но это заблуждение. Просто люди, которые выбирают для себя мир творчества, не все, но лучшие, предпочитают приобрести эти самые, как ты говоришь проблемы.
— Как правило, человек приходит в искусство абсолютно нормальным. Но вскоре он оказывается перед выбором: либо остаться нормальным, но остановиться в своём росте, либо изменить, но превзойти себя. Вопрос в том, кто что выбирает. Всё дело в повышении чувствительности. Чем она выше, тем сильнее уровень восприятия жизни. Знаешь, говорят: «содрать с себя кожу», чтобы жить с голыми нервами.
— Ты хочешь сказать, что люди сходят с ума по собственному желанию?
— Скорее по собственному выбору. Они могут остаться нормальными, но обделёнными Божьим даром, и некоторые предпочитают рискнуть. Конечно, у них существует склонность к такому выбору, но это и называется «талант». Талант — это способность плюс склонность к риску.
— Значит, Ван Гог отрезал себе ухо тоже специально?
— Не знаю. Наверное, кто-то со временем действительно сходит с ума, не желая этого: от пьянства, наркотиков, но чаще от того, что слишком далеко зашёл. Но есть и такие, кто с ума сходит как бы умышленно, на кончике сознания понимая, что жертва вынужденная, необходимая для того, чтобы сотворить.
А некоторые из них ещё умеют выходить из этих, скажем, «творческих запоев» и снова вполне соответствует норме. Так они мигрируют из одного состояния в другое вполне расчетливо и сознательно, часто планируя переходы заранее.
Впрочем, такое получается редко, только у сильных людей, но я и таких встречал.