ГЛУХАРИ

— Ну, ты удумал — глухари!..
Какие ноне глухари вам?!
Ты пробегись-ка сам по гривам
Да острым глазом посмотри! -
Отрезал мне старик Исай,
Стянув ремнём штаны потуже.
— Ишь… Понаехали… И тут же Царя тайги им подавай?!

— Да ладно, дед, ты не ворчи.
А кто рассказывал соседу,
Что видел сам, как утром в среду
Глухарь уселся в кедрачи?

— Соседу?.. Я?! Ну… ты… жучоок…
Ну, ладно, Вовка… собирайся,
Свожу… В потёмках подымайся!
Ужо открою тайничок…

Сиял промёрзший лик луны…
«Союз» считал свои парсеки…
Мы — в шалаше, у лесосеки,
В объятьях стылой тишины.
Звезда, склонившись, щурит взгляд,
Восток желтеет… И тут, робко
Глухарь прищёлкнул неторопко…
И сел на снег… Смотрю назад,
А за спиною: «Ко… Ко… Коо…»
Так это девушка — глухарка!
На вид — обычная кухарка,
До леди явно далеко.
Но как он хвост-то распустил!
Как перед лебедем-царицей!..
Я любовался танцем… Птицей…
А дед… А дед перекрестил
Последний свет родной земли
И прошептал: «Спаси их, Боже»…
Текла слеза… Я плакал тоже…
И пели с выруба «Штили».

Прим. «Штиль» — импортная бензопила.